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Introducción 
 
 
Este texto busca recoger los resultados de un estudio, con modesto alcance, realizado en 
torno a la relación de las mujeres rurales con la tierra, en un contexto de conflicto armado, 
en el municipio de Buga, Valle, Colombia, en la última década. Buscamos comprender la 
problemática a la que se han visto enfrentadas las mujeres rurales, en torno a la tenencia, 
uso y acceso a la tierra, orientados por algunos interrogantes: ¿Qué modificaciones se 
producen en términos de acceso, tenencia y uso de la tierra en mujeres afectadas por 
conflictos armados? ¿Cómo perciben ellas los cambios? ¿Qué prácticas y estrategias 
desarrollan en medio del conflicto armado? ¿Qué factores influyen en sus decisiones? ¿Qué 
recomendaciones se pueden proponer a partir de estas experiencias?  
 
A partir de la historia narrada por diez mujeres rurales, identificadas con seudónimos para 
proteger su identidad, pretendemos comprender la resignificación de los vínculos 
identitarios que tienen las mujeres con la tierra en contextos de conflicto armado. El estudio 
buscó privilegiar la narración de las experiencias y percepciones de las mujeres, que se 
refleja en las entrevistas semiestructuradas, los relatos de vida, las visitas guiadas y la 
construcción de mapas de la finca. Las narraciones dan cuenta de cambios y continuidades 
en su relación con la tierra a partir de la agudización del conflicto, de lo sucedido durante el 
desplazamiento forzado y de sus percepciones y prácticas para encontrar diversas 
respuestas a la situación propia y de sus familias. Con ello, se buscó avanzar en el camino 
de construir un conocimiento de manera compartida y dialogada con los sujetos de los 
procesos sociales, en este caso las mujeres rurales. Los vínculos previos que hemos tenido 
con la región y con pobladores afectados por el conflicto armado facilitaron este trabajo de 
profundización en la experiencia de las mujeres rurales, que se constituye en una 
continuidad de los vínculos con estas comunidades. Los estudios previos realizados por los 
autores también contribuyeron a este resultado. 
 
El texto insiste en establecer vínculos recíprocos entre las experiencias microsociales y las 
dinámicas de orden regional y nacional, así como entre las perspectivas conceptuales que 
guiaron nuestra interpretación de la realidad y las historias narradas por las mujeres. Son 
cinco apartes que recogen descripción y análisis. El primer capítulo recoge algunos 
enfoques y balances en torno a las mujeres, el territorio y el conflicto armado. Enfatizamos 
en la comprensión no solo de la tierra, sino que situamos esta en una perspectiva territorial 
y de sentido de lugar en los impactos del conflicto armado en las mujeres y en sus 
respuestas al mismo, y en una rápida aproximación de las políticas públicas frente a las 
mujeres rurales. El capítulo dos señala las tendencias más relevantes del contexto nacional, 
regional y local, contextos bastante adversos para la vida y dignidad de las mujeres rurales. 
El tercer capítulo recoge las narraciones de las mujeres, agrupadas en las cinco trayectorias 
identificadas previamente, en las cuales, además de recrear las historias que ejemplifican 
cada trayectoria, se analizan estas en una perspectiva más amplia. Las trayectorias 
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diferenciadas van desde habitar en medio del conflicto armado, el retorno al campo y el 
reasentamiento rural, hasta las respuestas de tipo urbano y aquellas mixtas, que combinan la 
habitación urbana con el trabajo rural con acceso a la tierra. En el capítulo cuarto, nos 
detenemos en una mirada de conjunto de las trayectorias que dan cuenta de experiencias 
diversas, pero de retos comunes. Finalizamos con algunas recomendaciones que se orientan 
hacia la intervención institucional. 
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1. Mujeres, territorio y políticas públicas  
 

Este apartado tiene como propósito situar el estudio en un marco más amplio de 
comprensión, cuyas protagonistas son las mujeres rurales. Para ello, se precisan algunos 
referentes teóricos que orientan nuestra aproximación a la cuestión de la tierra, se recoge la 
relación entre conflicto armado y las mujeres, no solo en sus impactos sino también en sus 
respuestas y, finalmente, una ubicación del estado de las políticas públicas para las mujeres 
rurales.  
 
 
1.1 Género, tierra y sentido de lugar 
 
Las mujeres han estado muy presentes en la vida rural, de manera simultánea que los 
hombres. Sin embargo, ha sido en la segunda mitad del siglo XX, con el aporte de los 
estudios sobre mujeres y con perspectiva de género, que se hicieron visibles como sujetos 
importantes en la vida productiva y reproductiva de la economía campesina. Tales enfoques 
y estudios han ofrecido, a su vez, una serie de contribuciones a los estudios de género, con 
comprensiones más integrales de las dinámicas rurales y de la economía campesina, como 
bien lo muestra Deere (2002). Así, por ejemplo, se ha llamado la atención sobre la división 
del trabajo por género y la heterogeneidad de los sistemas de agricultura familiar según 
clase y etnia, entre otros, lo cual diferencia dos sistemas de acuerdo con la participación de 
la mujer y sus decisiones sobre la explotación y uso de las rentas o productos de la misma. 
Uno, con tendencia de tipo patriarcal, donde las mujeres participan, pero las decisiones las 
toman los hombres. Otro, una tendencia de tipo igualitario, donde la participación y las 
decisiones son compartidas entre hombres y mujeres. En esta perspectiva que sitúa de 
manera central el poder y el papel de las mujeres rurales, la misma autora señala cómo las 
estrategias domésticas, muy valoradas en la economía campesina, deben mirarse como un 
campo donde confluyen diversos intereses y espacios de poder, influenciados 
profundamente por las jerarquías de género y de generación, por sus luchas y conflictos. 
Por ello, las decisiones que se asumen como del grupo familiar no siempre reflejan los 
intereses de todos los miembros. Así, por ejemplo, definir quién estudia, quién emigra, qué 
se cultiva, vistas como estrategias familiares, pueden ser racionales para la sostenibilidad de 
la unidad doméstica, pero esconden privilegios y exclusiones de algunos de sus miembros. 
Por ello, las decisiones están en proceso continuo de negociación, intercambio, alianzas, 
presiones, etc., entre personas con desigual autoridad y capacidad de decisión. “Las 
relaciones intradomésticas son gobernadas por relaciones de dominación y subordinación, 
jerarquía y desigualdad, y lucha y conflicto” (Deere 2002: 173). Comprender las 
estrategias, tanto en sus contextos culturales como en sus condiciones materiales, es 
fundamental: no todos los ingresos de los miembros de la familia campesina se juntan en 
una sola bolsa y, aunque se junten, su distribución no es equitativa entre hombres y 
mujeres.  
 
Ver solamente la participación en el trabajo asalariado o en las unidades productivas no 
permite comprender y valorar el manejo que hacen las unidades domésticas –con toda su 
diferenciación interna– para afrontar el empobrecimiento y la disminución de los ingresos 
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agropecuarios. Los determinantes en la reproducción de la unidad doméstica campesina han 
sido un campo poco estudiado, razón por la cual se ha asumido que la persistencia del 
campesinado depende sobre todo de las posibilidades productivas, dejando de lado el peso 
de las relaciones cambiantes entre hombres y mujeres como factor de disolución de dichas 
unidades. La reproducción del campesinado en sus formas, maneras y sitios es 
“históricamente contingente” (Deere 2002: 178), si bien las instancias que regulan los 
derechos y obligaciones, las prácticas económicas, las prácticas culturales y políticas, 
usualmente a cargo del Estado, intervienen de manera importante en estos procesos y en el 
curso que tomen hacia el futuro los hogares campesinos. 
 
 En Colombia, disponemos de un importante número de estudios sobre el tema de la mujer 
en el sector rural1 que, sin embargo, tiene aún muchos desafíos. Pese al cambio gradual en 
las relaciones de género en el mundo rural, la mujer colombiana enfrenta todavía 
numerosos problemas para acceder a la tierra, una inequidad histórica que se mantiene 
debido al sesgo masculino en los programas de distribución y titulación de tierras. Tal 
asimetría es nociva para las mujeres, dado que hay una relación directa entre la propiedad e 
ingresos que ellas controlan, y el nivel de bienestar propio y de sus hijos que de allí se 
deriva. La propiedad de la tierra es el mejor apoyo para garantizar una importante respuesta 
a las necesidades alimenticias del hogar por parte de las mujeres (Deere y León 2000). 
 
La inequidad en el acceso a la tierra genera un contexto de vulnerabilidad para los 
pobladores rurales, con impactos diferenciados de género. La doble y triple desventaja de 
las mujeres para el acceso y uso de la tierra tiene que ver con la informalidad de la tenencia, 
pero también con prácticas en las que ellas no sienten como propias las parcelas, sino 
“pertenecientes a los hombres de su familia, quienes la trabajaban y donde ellas solo 
‘ayudaban’” (Meertens 2006: 40). Pero, además, sigue primando la tradición de ceder la 
posesión de la tierra por la línea masculina, lo cual lleva a poseer formalmente la tierra, sin 
que las mujeres ejerzan el control y las decisiones sobre lo que allí se hace y sobre cómo se 
distribuyen los productos. La complejidad entre los derechos formales y las prácticas reales 
de frente a la tierra, como lo expresa Meertens, “sólo se puede apreciar desde los estudios 
de caso” (2006: 39). Sabedores de dichas contradicciones que se profundizan en medio del 
conflicto armado, hemos hecho tal opción metodológica para este estudio. 
 
Ahora bien, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de la tierra y de su importancia para las 
mujeres rurales? Nos referimos al sentido que, más allá de un escenario físico, fuente de 
vida y factor de producción, tiene la parcela como lugar para habitar. Por ello, es relevante 

                                                           
1 Sin ánimo exhaustivo, ver, por ejemplo, Ordoñez, Myriam. Análisis de la situación de la mujer campesina. Características demográficas 
de la población rural. Pontificia Universidad Javeriana. Facultad de Estudios Interdisciplinarios. Programa Estudios de Población. Bogotá, 
septiembre de 1983. Pérez, Edelmira y otros. Condiciones de Producción y de los Productores de papa, maíz, tabaco y trigo en el Norte de 
Boyacá. Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas, Programa de Investigación Unidad de 
Estudios Rurales y Fundación San Isidro. Bogotá. Gutiérrez Myriam y Jorge Zapp. Mujer semilla alimento. UNIFEM. Editorial Presencia, 
1995. Meertens, Donny. Ensayos sobre tierra, violencia y género. Facultad de Ciencias Humanas, CES. Universidad Nacional de 
Colombia. Bogotá. 2000. Bonilla, Elsy y Eduardo Vélez. Mujer y trabajo en el sector rural colombiano. Plaza & Janés. Bogotá, 1987. 
Bonilla, Elsy y Penélope Rodríguez. Fuera del cerco. Mujeres, estructura y cambio social en Colombia. Agencia Canadiense de 
Desarrollo Internacional, ACDI. Bogotá, 1992. Rey de Marulanda, Nohora y Ulpiano Ayala. La mujer y la familia en la economía 
colombiana. Foros Interdisciplinarios No.1. Facultad de Economía. Universidad de los Andes. Bogotá, 1982. Están, además, tres 
volúmenes editados por Magdalena León, de la colección Debate sobre la mujer en América Latina y el Caribe, y el libro Mujer y 
capitalismo agrario, dirigido por la misma autora, todos editados a comienzos de la década del ochenta.  
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señalar que, para las mujeres rurales, el acceso a la tierra está fuerte e intensamente 
articulado con la casa, espacio en el cual se reúne una serie de tareas de orden reproductivo, 
lugar de protección, es su “reino”, pese a todas las restricciones vigentes. Situada entre lo 
productivo y lo reproductivo, la tierra tiene para las mujeres una dimensión profunda y 
múltiple, que da sentido a su vida y a su papel frente al grupo familiar.  
 
Estamos situando la parcela desde la noción de territorio en tanto construcción y 
producción social, históricamente constituida por la dinámica de las relaciones sociales, 
económicas, culturales ypolíticas, y de las relaciones entre sociedad y naturaleza. Por 
ello, la tierra y el territorio no se pueden reconocer fuera del entramado cultural y simbólico 
que incluye el lenguaje, las creencias, desde y con las cuales se generan y mantienen los 
procesos de reproducción social y también de regulación de una sociedad. Los usos del 
territorio forman parte sustancial de la vida cotidiana y van dándole valor y sentido al lugar. 
Y esta cotidianidad, según De Certeau (1990), constituye el margen de indeterminación en 
donde se libra la batalla simbólica por la definición del proyecto societal, en tanto totalidad. 
Tales prácticas definen la noción de lugar y de espacio de vida como aquel espacio 
significado por cada uno de nosotros, con entramados que construyen la existencia 
individual: la casa, los lugares de trabajo, de diversión, el espacio concreto de lo cotidiano 
(Di Meo 1991).  
 
Los territorios locales se construyen en el proceso de habitar un lugar, noción que incluye 
dinámicas de cooperación y también de conflicto,2 necesarias para la construcción de 
cualquier sociedad. Habitar un lugar es un proceso de territorialidad que posibilita la 
apropiación de un territorio, que se teje a través de las necesarias relaciones e intercambios 
sociales entre las personas y de estas con el lugar. Así, establecemos vínculos de seguridad, 
de protección, de confianza, pero también de dolor, de terror, de prohibición, etc. Esa 
relación la fundamos a través de nuestras prácticas, intencionales o no, que hacemos de 
manera cotidiana, periódica y esporádica. Con las prácticas espaciales, construimos 
sentidos y significados propios, individuales y colectivos, de acuerdo con nuestras 
motivaciones e intenciones. Las relaciones con el lugar se establecen a través de los 
referentes concretos y simbólicos de las prácticas humanas. Hablamos entonces de las 
prácticas agrícolas, rituales, de fiesta, domésticas, etc. Allí se fraguan las identidades del 
“nosotros”, las confianzas y desconfianzas, las memorias y las historias comunes.  
 
Por ello, la toponimia, o memoria de los lugares, forma parte central de nuestras historias 
personales y colectivas. Con la guerra, la topofilia, entendida como el conjunto de 
relaciones afectivas y de emociones positivas que el ser humano mantiene por un 
determinado lugar (Tuan citado por Yori 1999: 51), se transforma y trastorna. La vida 
cotidiana para los lugareños en tiempos de guerra va a estar marcada por una valoración 
diferente de sus experiencias previas. El caño ya no será el lugar tranquilo para lavar la 
ropa y pescar, sino un lugar de peligro, en donde asesinaron al compadre o donde violaron a 
la joven que venía de la escuela. Las minas antipersonales, las desapariciones forzadas, las 
masacres, asesinatos y destierros contribuyen de manera importante en esta resignificación 
del lugar, fundamentalmente en las zonas rurales. Las categorías sobre lo peligroso, lo 
                                                           
2 Retomamos aquí el planteamiento de Simmel, quien asume que el conflicto social es parte fundamental de la vida social y no un 
accidente o patología. Los conflictos, según el autor, contribuyen a la unidad, la socialización y la regulación, renovando la correlación de 
fuerzas.  



    
 

10 

permitido, lo útil, lo bello, lo tranquilo, lo seguro, van a modificarse sustancialmente, si 
bien no siempre son claramente percibidos tales cambios. Aparecen así los lugares 
estratégicos, los lugares del miedo y el peligro, los sitios del dolor y de la muerte, la 
topofobia. Pero, además, el desplazamiento forzado conlleva una idealización del territorio 
rural, identificado como un paraíso perdido, al cual no se puede volver, en una 
reproducción del síndrome de Ulises (Sayad 2006). Sobre esas significaciones en el proceso 
de habitar y de vivir el destierro, las personas, y en particular las mujeres, van a darle 
sentido a su existencia individual, familiar y colectiva, así como sus búsquedas y 
perspectivas futuras.  
 
 
 

Algunas cifras sobre las mujeres rurales, Colombia 
 
• Según la Encuesta Nacional de Demografía y Salud de 2005, el 74% de la población colombiana 

vive en el área urbana y el 26% en el área rural. De estas, las mujeres constituyen el 54% enel área 
urbana y 49% en la rural. 

• El 31,3% de las trabajadoras agrícolas son consideradas ayudantes familiares sin salario, y las 
actividades que realizan en la parcela no son reportadas como trabajo. 

• En la producción de flores de exportación, las mujeres constituyen el 80% de la fuerza laboral. Es 
contratada, en general, como temporera y en recolección de cosechas. 

• En el 2005, el 31% de la población rural es menor de 15 años y el 62% tiene entre 15 y 64 años. 
• La población total rural para el año 2005 es de 11’782.157. La población económicamente activa es 

de 5’156.060. La tasa de ocupación es de 53,4%. La tasa de desempleo 6,5%. 
• El 7,8% de las mujeres rurales mayores de 35 años se encuentran en el nivel de analfabetismo. Este 

disminuye en mujeres más jóvenes (5%). 
• El mercado de trabajo rural de las mujeres se caracteriza por bajos ingresos, pago en especie y no 

remuneración. La contratación tiende a ser de carácter temporal y focalizada en los cargos de menor 
calificación y remuneración. La agroindustria de las flores de exportación es prácticamente el único 
sector que contrata como asalariada a la mujer rural. 

• Para el año 2000, las mujeres rurales se ocupan principalmente en el sector servicios y comercio 
(44%), en la agricultura (38%), 13% en trabajos profesionales-técnicos y de mano de obra 
calificada, y un 5% en labores de mano de obra no calificada. 

• Una característica del trabajo femenino rural son los bajos ingresos. De las mujeres que trabajan, el 
65,2% recibe pago en dinero por su trabajo, 10,9% recibe pago en dinero y especie, y a 23,6% no le 
pagan o solo recibe algo en especie, estas últimas son consideradas ayudantes de familia. 

• En algunas áreas de la agricultura tecnificada, donde los cultivos exigen intensidad en la mano de 
obra estacional, las mujeres han entrado a la fuerza de trabajo pero solo en calidad de temporeras 
(recolección y selección de café, algodón y tabaco). 

• La mujer campesina desarrolla actividades en el terreno doméstico, productivo y comunitario. Según 
cifras de la encuesta IICA-BIB, en el año 2000 las mujeres rurales participaban en un 95% en las 
labores domésticas, en las actividades productivas como asalariadas conformaban el 34,9%, en la 
artesanía el 67,8% y en la agricultura el 44,2%. 

 
 
1.2 Impactos del conflicto armado y respuestas de las mujeres 
 
Las manifestaciones y consecuencias del conflicto armado, en medio de sus profundas 
implicaciones de orden personal, familiar y colectivo, se viven de manera diferenciada de 
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acuerdo con diversas particularidades. En este apartado señalamos particularidades de 
frente a las mujeres, tanto en los impactos como en sus respuestas. 
 
• Impactos del conflicto armado en las mujeres. La guerra es practicada, vivida y 
sentida de manera diversa entre unos y otros grupos, entre vencedores y vencidos y, por 
supuesto, también entre hombres y mujeres,3 según sus edades. La guerra reproduce una 
división sexual del trabajo, que deja a las mujeres como sobrevivientes y responsables de 
preservar la vida del grupo familiar, en condiciones límite de dolor y miseria. Ellas deben 
afrontar el dolor de las pérdidas de familiares y los desgarramientos de los lazos familiares. 
Los diversos sistemas de información dan cuenta de una mayor proporción de mujeres y 
niñas dentro de la población desplazada, que supera el 50%.4 “La violencia ejercida por 
todos los actores armados en sus distintas formas tiene expresiones de desprecio e irrespeto 
a los derechos humanos para intimidar, degradar y destruir la subjetividad femenina: son 
afectadas sus condiciones de trabajo, pues deben afrontar cambios laborales y 
ocupacionales por efecto del desplazamiento; son obligadas a perder sus vínculos sociales; 
son amenazadas por ser madres o esposas; son acalladas en sus demandas; son humilladas, 
en los más íntimo de su ser, por la violencia sexual a la que son sometidas, como una de las 
formas más recurrentes de violencia” (Villareal y Ríos 2006: 45). 
 
Uno de los impactos más evidentes y preocupantes tiene que ver con la jefatura femenina 
de hogar derivada del desplazamiento forzado es que mientras a nivel nacional la jefatura 
femenina es de 28,1%, en la población desplazada es de 46%. Mientras la tasa nacional 
indica la edad de 50 años para las mujeres viudas, en el caso de las mujeres desplazadas 
esta es de 34 años. Las condiciones de acceso al empleo en la población desplazada son 
desiguales por género: mientras para los hombres desplazados la tasa de desempleo es de 
31%, para las mujeres desplazadas esta es de 48%. Dado que el ingreso de los hogares 
desplazados está en un 27% por debajo del que registran hogares del estrato equivalente en 
el lugar de llegada, y a sabiendas de que cerca de la mitad de los primeros están bajo la 
responsabilidad exclusiva de las mujeres, es claro el riesgo mayor de estos hogares a la 
precariedad y la sobrecarga que asumen ellas para asumir el cuidado y la sobrevivencia 
económica (Comisión de Seguimiento a la Política Pública 2008).  
 
El informe del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo - PNUD (2003), 
subraya que las mujeres sufren cuatro clases de violencia política por el conflicto armado 
interno: i) Como blanco directo de acciones violentas ii) Como víctima incidental de 
formas de agresión sexual previas y simultáneas a tales acciones iii) Como parte de una red 
de relaciones familiares, afectivas y sociales que resulta desmembrada por esos actos iv) 
Como objeto de actos de violencia sexual o de menoscabo de su libertad al interior de los 
propios grupos armados a los que pertenecen. La Corte Constitucional, por su parte, en el 
marco del seguimiento a la Sentencia T-025 de 2004,5 afirma que “la violencia ejercida en el 
                                                           
3 La presencia de las mujeres en el conflicto armado es diversa. Una de sus formas es su participación directa en los grupos armados 
legales e ilegales. Algunos estudiosos calculan que en las filas de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, cerca del 
40% estarían compuestas por mujeres. 
4 El Sistema de Información sobre Población Desplazada por la Violencia en Colombia (RUT) del Episcopado Colombiano- registra el 
50.5%, la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES) el 55% y el gobierno el 51.6%.   
5 Esta sentencia es una respuesta a 108 expedientes interpuestos por 1,150 núcleos familiares en diferentes lugares del país. Dicho fallo se 
constituyó en una evaluación calificada, con suficiente legitimidad y autoridad para confrontar al Estado frente al incumplimiento de sus 
responsabilidades con la población en desplazamiento forzado. El papel de la corte ha sido clave como instancia de reclamación para 
revocar leyes que perjudican a la población más desfavorecida y que violan derechos fundamentales. Así sucedió con la Ley Forestal 
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marco del conflicto armado interno colombiano, en sus distintas manifestaciones, afecta de 
manera diferencial y agudizada a las mujeres” a nivel cuantitativo y cualitativo (Corte 
Constitucional 2008: 22). Señala igualmente que “las mujeres tienen rasgos específicos y 
cargas extraordinarias que les impone por su género la violencia armada y que son a su vez 
causas del desplazamiento, pero además porque como víctimas sobrevivientes de actos 
violentos […] se ven forzadas a asumir roles familiares, económicos y sociales distintos a los 
acostumbrados […] que implican cargas materiales y psicológicas de naturaleza extrema y 
abrupta” (Corte Constitucional 2008: 16). La misma instancia ordena el diseño y la 
implementación de trece programas para resolver el entramado de vicios de la política pública 
de atención al desplazamiento forzado, entre los que se destaca un programa directamente 
enfocado a facilitar el acceso a la propiedad de la tierra. 
 
En una sociedad altamente militarizada, por fuerzas ilegales e legales, quienes están 
interesados en las tierras y territorios han desarrollado una serie de estrategias que van 
desde imponer el terror hasta la usurpación de oficinas de notariales y la legalización de 
propiedades a través del testaferrato, implementando amenazas explícitas y veladas que 
llevan a negocios irregulares y a acciones de hecho, con la mayor impunidad. “Si usted no 
vende, la viuda sí lo hará” es una frase frecuente que se emplea para imponer ventas a 
precios irrisorios, amenaza cumplida en muchos casos que surte el efecto deseado de 
resolver los “negocios” con suficiente rapidez. La viudez se constituye así en una estrategia 
para facilitar la dominación debilitando las posibles resistencias de los pobladores, 
asumiendo la fragilidad e incapacidad de las mujeres para continuar administrando los 
bienes y para confrontar al usurpador. “En condiciones de guerra, en las que ellos son los 
que más mueren, el número de viudas y de mujeres solas aumenta, creando para ellas, sus 
hijos y la sociedad en general una serie de circunstancias particulares[...]. Se nota un patrón 
constante de aspectos negativos y de consecuencias personales difíciles, destacándose el 
descenso de posición social y estrato económico, la pérdida de identidad, amplias 
restricciones relacionadas con la posibilidad de establecer un nuevo matrimonio, 
imposición de costumbres rígidas centradas alrededor del control de la castidad, la honra, el 
manejo de la propiedad y la autoridad sobre los hijos, la que significa una marca o estigma 
y tener que vivir en las márgenes de la sociedad” (Tovar 2006: 20).  
 
Además del desplazamiento forzado, las mujeres sufren también los impactos del terror y la 
muerte. El desplazamiento forzado y el asesinato de mujeres líderes en sus veredas y 
localidades6 han llevado a ocultar liderazgos como medida de protección. Pese a los 
recientes procesos de desarme de los grupos paramilitares7 la intimidación sigue 
ejerciéndose a través del incentivo a la prostitución, el madresolterismo y un aumento 
importante de enfermedades de transmisión sexual y de drogadicción. La llegada de grupos 
de desmovilizados a las localidades tiene un impacto que apenas se comienza a estudiar, 

                                                                                                                                                                                 
aprobada en el 2006 y revocada en enero del 2008. Un proceso similar se está dando con el Estatuto de Desarrollo Rural, Ley 1152 del 
2007, que lesiona intereses de campesinos, indígenas y comunidades de afrodescendientes.  
6 En febrero del 2007 fue asesinada Yolanda Izquierdo, líder de los desplazados que reclamaba las tierras arrebatadas por los 
paramilitares en Córdoba. 
7 La ley 975 del 2005, denominada de manera controvertida como de justicia y paz, abre el camino hacia la desmovilización de varios 
grupos de autodefensas, entre ellas las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC. Este proceso es cuestionado, entre otras cosas, por la 
ausencia de criterios de identificación de quienes se acogieron a esta ley, generando manejos arbitrarios y a conveniencia en las cifras de 
los desmovilizados. Igualmente, resultan cuestionables tanto los procedimientos de ayudas oportunas como el seguimiento y control 
efectivo de los procesos de desmovilización y reparación de las víctimas.  
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pero pone en evidencia que “el miedo no se ha desmovilizado” (Londoño y Ramírez 2007: 
120).  
 
En la guerra se utiliza un arma particular para agredir a las mujeres: la violencia sexual.8 
Para entender este tipo de violencia específica en medio del escalonamiento de la guerra, se 
debe tener en cuenta que “en la violación hay un mensaje implícito sobre la falta de 
hombría del enemigo para defender lo que le pertenece, ‘el cuerpo de las mujeres’, y así 
también un cuestionamiento de su valor” (Villareal y Ríos 2006: 48). Una forma más 
encubierta de agresión y control sexual en el marco del conflicto armado es la vigilancia en 
la vida cotidiana de toda la población, hombres y mujeres, respecto a sus relaciones 
afectivas, a la apariencia personal,9 al comportamiento y a la regulación de los conflictos 
familiares y comunitarios. Los embarazos fruto de la relación de las mujeres con actores 
armados que se asientan temporalmente en su territorio en función de la guerra y su 
posterior abandono es también frecuente. Por esa vía, se advierte sobre el papel estratégico 
que cumple el establecimiento de relaciones sexuales-afectivas por parte de las tropas de 
diferente orientación con las mujeres, para controlar, subordinar y ganar el favor y la 
confianza de las comunidades (Mesa de Trabajo Mujer y Conflicto Armado 2003).  
 
• Resistencias de las mujeres en tiempos de guerra. Son evidentes los esfuerzos y 
protagonismos que las mujeres han asumido cotidianamente para resolver los retos de 
sobrevivencia familiar. Así, por ejemplo, en medio de la miseria que viven en la ciudad, en 
donde el alimento que antes producían en sus parcelas hoy deben comprarlo, se generan 
acciones concretas que, si bien son efectivas, lesionan su dignidad. Así lo narra Virgelina, 
una mujer afrocolombiana, proveniente del Chocó.10 “Yo voy a Abastos (principal centro 
de acopio de alimentos en la ciudad de Bogotá) a recoger comida. Lo tratan a uno bien mal. 
Le dicen: ‘¡Vaya trabaje!’. Voy cada ocho días con otra vecina. Nos vamos a las 5 de la 
mañana. A veces, uno recoge y le quitan. A veces, nos regalan frutas. Toca tener 
paciencia”. En municipios con actividad rural, se acude a la recolección de las sobras de las 
cosechas y a la pesca en lagunas y ciénagas. Con estas estrategias, articulan su pasado 
reciente como productores rurales, con su presente de miseria.11 
 
Muchas de las mujeres desplazadas viven en silencio el dolor por las rupturas familiares 
que se dan por las decisiones y acciones de sus esposos, padres e hijos. En medio de estas 
condiciones, las mujeres redescubren sus fortalezas y capacidades para asumir tareas que 
parecían impensadas en su vida rural. Es el caso de María Zabala:12 “Él tenía la finca y yo 
era ama de casa. Yo tuve diez hijos. Cuando él fallece, que lo asesinaron, que me quemaron 
la casa, perdí mi hijo mayor y yo quedo en embarazo, salimos con lo puesto […]. ¿Qué 
hace una mujer? […]. Únicamente tenía las manos y el deseo de lucha para mis hijos. En 
todo pensé menos en pedir limosna ni en regalar a mis hijos […]. Yo decía: yo debo 

                                                           
8 La violencia sexual contra las mujeres es una constante en la sociedad colombiana, en contextos no relacionados con el conflicto 
armado. Pese al subregistro de casos, los ataques sexuales contra mujeres ha ido en aumento. Mientras en el 2006 hubo 5,582 denuncias 
en el 2007 la cifra era de 5,837. Los abusos contra menores de catorce años pasó de 1,077 en el 2006 a 2,169 en el 2007. Según los datos 
de Medicina Legal, en Bogotá las mujeres son víctimas de abuso sexual en un 83% de los casos y diariamente se registran 12 casos, 
cometidos usualmente dentro de sus viviendas.  
9 Controles que se realizan según formas estereotipadas de masculinidad y feminidad. En zonas de control paramilitar se prohíbe en los 
hombres el cabello largo y el piercing, mientras se controla la vestimenta considerada “vulgar”, en las mujeres.  
10 Entrevista realizada por Osorio en marzo del 2001 
11 Prácticas conocidas por la autora en algunos municipios del Alto San Jorge, en el departamento de Córdoba en mayo del 2001. 
12 Entrevista realizada por Osorio en junio del 2003. 
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aprender a leer […] Luego en el barrio dijeron: vamos a hacer una Junta de Acción 
Comunal. Eso se me hizo fácil, ya sabiendo leer […]. Ya me organicé en el barrio como 
líder hasta que me reubicaron […]. Yo digo que fácil no fue, duro sí fue. Imposible no es”. 
María y varias de sus compañeras participaron en la Constituyente Emancipatoria de 
Mujeres:13 “No podremos escribir […], pero sí podemos hablar de lo que sabemos y 
pensamos. Se nos dio la oportunidad y ahí estamos. Que sepamos qué lugar ocupamos en la 
sociedad donde estamos”, continúa María con voz firme. Ella fue ganadora del Premio a la 
Mujer CAFAM del 2003 por su liderazgo en el proceso de la finca Valle Escondido en 
Córdoba, un reasentamiento de mujeres desplazadas. 
 
En medio de la guerra, muchas otras fortalezas se mantienen y redescubren en el 
denominado sexo débil. Sin duda, son los hijos la mayor motivación que moviliza esfuerzos 
individuales y colectivos. En varias localidades rurales han sido las mujeres quienes se han 
movilizado para hablar con los comandantes de las fuerzas irregulares paramilitares o 
guerrilleras para exigir que sus hijos sean devueltos. Su única arma ha sido la palabra. “A 
las mujeres nos ha tocado hablar”, dice una mujer indígena. “Las mujeres tenemos los 
hijos. La guerrilla quiere que nuestros hijos se vayan para la guerra. Ellos se querían llevar 
a un joven de la comunidad. Fuimos las mujeres las que los rodeamos para que no dejaran 
que se lo llevaran” (Mesa de Trabajo Mujer y Conflicto Armado 2002: 51). 
 
Las mujeres asumen un papel cada vez más activo y protagónico frente a la guerra 
reclamando sus derechos en tanto desplazadas, buscando salidas negociadas al conflicto, y 
más recientemente, articuladas a los movimientos de víctimas, en las demandas de verdad, 
justicia y reparación. Desde una perspectiva que cuestiona las raíces de la guerra, las 
mujeres proponen y están presentes en las manifestaciones de denuncia y solidaridad. Es 
reconocido el grito: “Ni un hijo ni un peso para la guerra” o aquél de: “Las mujeres no 
queremos parir hijos para la guerra”. Vigilias, bailes, marchas, plantones, rutas de 
solidaridad, con mucha creatividad y simbolismo, pero también con propuestas concretas 
han sido una contribución significativa desde las mujeres. En estas dinámicas, la identidad 
como madres y mujeres se reconfiguran en tanto sujetos de derecho, con autonomía, 
potencialidades y necesidades específicas.  
 
Multiplicidad de grupos locales buscan resolver necesidades prácticas, incluyendo la 
participación en acciones de hecho para presionar al Estado a que genere respuestas 
concretas frente a las situaciones de la población desplazada, ya sea en barrios marginales 
de los centros urbanos o en zonas rurales, diversos colectivos de mujeres desplazadas, así 
como asociaciones comunitarias en las cuales participan mujeres desplazadas, con diferente 
alcance y objetivos. Su accionar va desde el vecindario hasta las redes nacionales,14 
pasando, por supuesto, por lo regional y local. Estos espacios de encuentro y acción de la 
población desplazada construyen sentidos de pertenencia e identidad, en la medida en que 
son escenarios vitales y cotidianos para compartir tanto experiencias, recuerdos, nostalgias 

                                                           
13 La Constituyente Emancipatoria de Mujeres inició el 25 de noviembre del 2002, y estuvo integrada por mujeres líderes, elegidas por 
votación en encuentros sectoriales y regionales. 
14 Entre otras: La Red Nacional de Mujeres, en la cual convergen la Red Popular de Mujeres, la Red de Derechos Sexuales y 
Reproductivos y la Red Mujer y Política entre otras. La Ruta Pacífica de las Mujeres, que concentra su capacidad de organización y 
movilización en la búsqueda de la paz. El Movimiento de Mujeres contra la Guerra, que surge a principios del 2002, está impulsado por 
la Mesa Nacional de Concentración de Mujeres, la Ruta Pacífica de las Mujeres, la Red Nacional de Mujeres y la Organización Femenina 
Popular.  



    
 

15 

y tristezas como solidaridades colectivas que se consolidan a partir de las necesidades y 
problemáticas de los integrantes de las mismas.  
 
En el reciente marco de la búsqueda de verdad, justicia y reparación, el papel de los 
sobrevivientes, y particularmente de las mujeres, va a ser y está siendo fundamental. Así, 
por ejemplo, frente a la masacre de Bojayá,15 han tenido un papel fundamental en el 
recuerdo y la conmemoración. Ellas bordaron un gran telón con los nombres de las 
víctimas, que recoge y mantiene el recuerdo de sus familiares, además de darles un lugar ya 
que aún no tienen tumba. Muchas otras experiencias pueden ilustrar estos procesos de 
memoria que son imprescindibles para construir verdaderos procesos de reconciliación, 
pues, como lo precisa Reyes Mate,la memoria “recuerda que lo fundamental en la justicia 
es la injusticia cometida contra alguien de carne y hueso. La memoria rescata finalmente la 
mirada de la víctima […]. No hay conocimiento de la realidad en su integridad sin la 
presencia de esa parte dolorosa que es el secreto de la memoria” (2007: 48). 
 
 
1.3 Las mujeres rurales en las políticas públicas 
 
La relación compleja e histórica de las mujeres rurales con la tenencia de la tierra está 
enmarcada en un contexto rural más amplio, caracterizado por condiciones de pobreza 
generalizada y creciente, cuya explicación, en gran parte, se encuentra tanto en la 
inequitativa distribución de la tierra como en la ineficiente y débil cobertura de servicios y 
programas de atención estatal. Sin embargo, las mujeres, como actores sociales 
tradicionalmente marginados e invisibilizados, enfrentan de manera particular dificultades 
para el acceso y tenencia de la tierra, su administración, y beneficio de créditos y 
programas estatales, hechos que refuerzan las relaciones patriarcales existentes. 
 
En la década del cincuenta, se perfilan algunas de las bases del modelo de desarrollo del 
país, fundamentado en una política proteccionista de la producción nacional, que exigía a 
las empresas la compra de materias primas nacionales. Además, se estructura el Banco de la 
República, una de cuyas funciones es asignar “crédito directamente al sector privado con 
subsidios en el costo de los recursos, utilizando cada vez más la emisión con tal propósito” 
(Kalmanovitz y López 2003: 1). Igualmente, se genera el denominado “activismo industrial 
público”, como estrategia para enfrentar los efectos de la segunda posguerra, en la línea 
cepalina de sustitución de importaciones. 
 
Para ese momento, se dan cambios demográficos importantes derivados del desarrollo 
económico promovido desde los años treinta, que se refleja en el aumento considerable de 
población urbana, debido, además, al conflicto armado interno de mitad del siglo XX. Así, 
“en 1958 ya había dos ciudades con más de dos millones de habitantes (Bogotá y Medellín) 
y dos más tenían más de un millón (Cali y Barranquilla), cuando en 1940 ninguna ciudad 
tenía más del medio millón de habitantes” (Kalmanovitz y López 2003: 4). El modelo 

                                                           
15 Sucedida en mayo del 2002. La población quedó en medio de la confrontación armada entre la guerrilla de las FARC y las 
autodefensas. La identificación de los cuerpos aún no se completa y no se tiene certeza del número de muertos que oscila entre 89 y 122. 
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encontró en las estructuras de tenencia de la tierra un obstáculo para el desarrollo de la 
agricultura capitalista. Para 1958, cuando se instaura el Frente Nacional, acuerdo 
bipartidista para alternar el poder y detener el conflicto armado interno, se expresan las 
intenciones de impulsar una planificación en el desarrollo, en el marco de la Alianza para el 
Progreso. Dicha iniciativa buscaba, además, frenar la influencia cubana y contaba con el 
apoyo político y económico de Estados Unidos.  
 
Surge entonces la ley 135 de Reforma Agraria de 1961, cuyos beneficiarios son aparceros, 
arrendatarios y trabajadores asalariados sin tierra, que mantuvo como beneficiario a una 
persona por familia, generalmente al jefe de hogar varón. Ello se sustentaba en el Código 
Civil de la época, que reconocía la representatividad masculina en todo lo relacionado con 
la familia y se reflejó tanto en el sistema de puntaje para escoger beneficiaros, diseñado por 
el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (INCORA), como en el traspaso de tierras 
adjudicadas cuando el beneficiario varón fallecía. “El sistema de puntaje favorecía a 
personas cuyos antecedentes de residencia o trabajo estuvieran en o cerca de la finca 
expropiada y a los campesinos con un mayor nivel de educación, familias numerosas, 
buena reputación y experiencia agrícola” (Deere y León 2000: 111). Las desventajas para 
las mujeres tenían que ver con el nivel de educación formal, con la reputación en caso de no 
cumplir con normas familiares de orden patriarcal y por la experiencia agrícola. Por otra 
parte, para efectos de la sucesión de un bien adjudicado por el INCORA, si bien la 
designación no tenía una orientación legal específica, al no ser las mujeres consideradas 
como agricultoras, se les invisibilizó como herederas idóneas de estas tierras. Todo ello 
impidió que dicha norma beneficiara a las mujeres, pues hasta 1986 solo el 11,2% de los 
beneficiarios directos fueron mujeres (Deere y León 2000).16  
 
En 1984, el gobierno colombiano incorpora de manera explícita a las mujeres dentro de su 
política agraria. Frente a la problemática de la crisis alimentaria vivida en esta década17 y la 
necesidad de introducir ajustes al sector rural, sin modificar las estructuras de la tenencia de 
la tierra, se impone el programa de Desarrollo Rural Integrado (DRI). En el caso 
colombiano el DRI “se relaciona con el componente productivo de la política que pretendía 
resolver el problema alimenticio apoyando campesinos que, por su potencialidad para 
elevar su eficiencia e ingresos, pudieran convertirse en pequeños empresarios” (Suárez 
2005: 6). Los efectos de esta propuesta, en términos de la estabilización de la economía 
campesina, son mínimos en la medida que generan una mayor diferenciación social del 
sector al haber concentrado sus esfuerzos en la capa media alta del sector rural, al tiempo 
que los ajustes estructurales impuestos por el Fondo Monetario Internacional (FMI), 
agudizaron las polarizaciones entre la economía campesina y la comercial.  
 
En este contexto, surge dentro del DRI el planteamiento de la equidad de la mujer 
campesina como fórmula para mejorar el nivel de vida familiar del sector campesino a 
                                                           
16 Precisamos que las limitaciones de esta reforma agraria, no solo no afectaron positivamente a las mujeres rurales sino en general a la 
población campesina. “El censo agropecuario de 1970 puso en evidencia el fracaso de esta Ley al mostrar que durante la década anterior 
se había acelerado el proceso de concentración de la propiedad. En esta década la reforma agraria no sólo pasa a un segundo plano en 
términos de políticas, sino que tiende a ser desmontada mediante las Leyes 4ª x 5ª de 1975, Acuerdo del Chicoral, para brindarle 
seguridad a los propietarios de la tierra y crear bases para el desarrollo del capitalismo en el campo. A pesar de este viraje, la economía 
campesina supervive y se sitúa en la mira de políticas agrarias posteriores” (Suárez, 2005: 82). 
17 “De 400.000 toneladas de alimentos que importaba el país en 1970 se pasó a 1’300.000 en 1983, entre los que se incluían productos 
que anteriormente se producían en las pequeñas propiedades campesinas como el maíz, el fríjol, las lentejas y hortalizas” (Suárez, 2005: 
7). 
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partir del reconocimiento derivado de estudios académicos y de entidades internacionales 
sobre el papel, condiciones de vida y aportes de las mujeres en la economía campesina. Sin 
embargo, tales programas no lograron un beneficio importante dado, entre otras cosas, a 
que no tenían fuerza de ley, que no abordaron adecuadamente la ausencia de derechos sobre 
la tierra, ni los asuntos de carácter estructural necesarios, y terminó por ampliar la jornada 
de las mujeres manteniendo la estructura de poder patriarcal vigente. Un logro importante 
fueron los encuentros propiciados para facilitar las propuestas organizativas de las mujeres. 
Así, en 1985, se crea la primera Asociación Nacional de Mujeres Campesinas e Indígenas 
(ANMUCIC). Pese a su orientación inicial en proyectos de ingresos para las mujeres 
campesinas, esta organización fue posicionando la necesidad de que la ley agraria 
explicitara los derechos de las mujeres a la tenencia de la tierra.  
 
Con la confluencia de diversas organizaciones campesinas y como respuesta a la crisis 
agraria y política, el gobierno adopta la Ley 30 de 1988. Pese a que esta ley no modifica 
sustancialmente la anterior, fue muy importante en términos de las condiciones de las 
mujeres, ya que reconoció por primera vez el derecho de las mujeres a la tenencia de la 
tierra. En particular, ordenó que “las adjudicaciones y los títulos de la reforma agraria 
debían expedirse a nombre de las parejas, con independencia de su estado civil. Además, se 
incluyeron disposiciones especiales para las jefas de hogar, a quienes se debía otorgar 
acceso prioritario a las tierras nacionales inutilizadas y/o a que se les facilitara la 
participación como socias en las empresas comunales creadas bajo la reforma agraria” 
(Deere y León 2000: 113). 
 
En la década de los noventa, Colombia enfrenta una serie de ajustes estructurales dentro de 
la tendencia a la liberalización e internacionalización da la economía. La modificación a la 
constitución en 1991 fue la base para la Ley Agraria 160 de 1994, que reflejó las tensiones 
entre la necesidad gubernamental de incrementar el mercado de tierras y la de los sectores 
campesinos frente a la crisis agrícola. Así, se promueve el acceso a la tierra a través de las 
compras asistidas por el mercado y con las intervenciones directas del INCORA, teniendo 
los beneficiarios, en cualquier caso, un subsidio del 70% del valor de la propiedad, siempre 
y cuando no tuvieran créditos en mora y trabajaran la tierra por 12 años para acceder a los 
títulos de propiedad. Esta ley identifica a las mujeres como beneficiarias prioritarias en la 
distribución de las tierras, mantiene la disposición para que la titulación se haga a nombre 
de la pareja y da participación expresa en el INCORA a una delegada de ANMUCIC. Sin 
embargo, “el énfasis se puso en el acceso de las mujeres a los recursos y beneficios del 
desarrollo a partir de sus roles tradicionales y como agentes productivos con capacidad de 
maximizar la distribución de los escasos ingresos en las familias pobres” (Suárez 2005: 9), 
dejando nuevamente de lado consideraciones estructurales que afectan a las mujeres en 
particular, y a la población rural en general.  
 
Pese al desconocimiento de la perspectiva de género rural del Plan Nacional de Desarrollo 
de 1994-1998, El Salto Social, y a que no se promulgaron estrategias ni líneas de acción 
específicas para las mujeres rurales, “los asuntos de las mujeres se trasladan de la Oficina 
de la Mujer al despacho de una ministra, un grupo de mujeres adscritas a partidos 
tradicionales logran dar vida en el Congreso a la Dirección Nacional para la Equidad de las 
Mujeres, con el liderazgo de la Directora Nacional de Planeación se promovió la 
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incorporación transversal de la equidad de género a la corriente central de planeación del 
país” (Suárez 2005:9). 
 
Con el decreto 1182 de junio de 1999, se transforma la Dirección Nacional para la Equidad 
de las Mujeres en la Consejería Presidencial para la Equidad de la Mujer. Desde esta 
entidad se construye un plan de acción con el propósito de incorporar la perspectiva de 
género en el diseño, ejecución y evaluación de la política pública. Dentro de los principios 
que rigen esta política, se considera la equidad, la igualdad, la participación, el respeto a los 
derechos de las mujeres, respeto al derecho internacional humanitario, autonomía, respeto a 
la diversidad y la descentralización. Estos principios se desarrollan a partir de ocho áreas: 
empleo y desarrollo empresarial de las mujeres; educación y cultura; salud, salud sexual y 
reproductiva; violencias contra las mujeres; participación política; comunicaciones; mujer 
rural y el fortalecimiento institucional.  
 
Esta política tiene algunos aspectos significativos, como legislar sobre la titulación de 
predios de reforma agraria a nombre de la compañera permanente dejada en estado de 
abandono. Establece que las mujeres rurales tendrán una participación equitativa con los 
hombres en el Consejo Municipal de Desarrollo Rural y en los Consejos Territoriales de 
Planeación. Ordena la participación de las mujeres rurales en las juntas departamentales, 
distritales y municipales de educación. Esta ley constituye un logro formal, pues 
redimensiona la participación de la mujer rural, más allá de las actividades agropecuarias, 
hacia espacios institucionales de decisión (Suárez 2005). 
 
En síntesis y pese a un significativo avance formal en las políticas para las mujeres rurales, 
estas se han orientado al ámbito de las políticas agrícolas, esto es a “la adecuación de los 
factores productivos y aumentar su eficiencia en el proceso de producción” (Villarreal 
2004: 78). En tanto, las políticas agrarias, esto es aquellas que se sitúan en el orden 
redistributivo “y aportarían a la creación de nuevos actores sociales y a nuevas relaciones 
de poder entre los sectores sociales del agro y/o a la integración de sectores antes 
excluidos” (Villarreal, 2004: 78), han sido marginales. En cualquiera de las dos, los 
resultados han sido tímidos, parciales en su cobertura y poco eficientes. Con frecuencia y 
manteniendo la eficacia simbólica del derecho18 (García Villegas 1989), se crean realidades 
aparentes que favorecen legitimidades políticas, pero que no tienen impactos contundentes 
en las realidades locales y regionales. Los ritmos lentos y ambiguos de las transformaciones 
sociales se ven favorecidos con medidas parciales, discontinuas y desconectadas de 
medidas integrales y sostenidas con intervenciones institucionales comprometidas que 
aborden y afecten estructuras de poder familiar y social patriarcal vigentes.  
 
El acceso y concentración de la tierra han sido factores directamente relacionados con los 
conflictos sociopolíticos que enfrenta Colombia desde el siglo XIX hasta el día de hoy. 
Grandes terratenientes, pequeños propietarios y colonos han mantenido disputas 
permanentes por la tierra en las últimas décadas. Sobre ese escenario histórico se imponen 

                                                           
18 La tensión entre los reconocimientos formales y las exclusiones reales remite a García Villegas cuando afirma que el derecho es parte 
de los juegos de poder y que reside en equiparar el decir al hacer. “La promulgación de normas, más que un instrumento para comunicar 
una decisión proveniente del poder, se constituye en un poder que se ejerce con la sola promulgación” (1989: 32). En ese sentido el 
derecho facilita que las normas se creen para ser promulgadas y no para ser aplicadas, y pese o gracias a ello mantener una alta 
legitimidad política de los gobernantes. 
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las condiciones del conflicto armado contemporáneo, que tiene una clara tendencia frente al 
control y dominación de las tierras y el territorio. El destierro lleva generalmente a grupos 
campesinos a ocupar diferentes espacios en las ciudades, lo cual es una manera de 
sobrevivir, resistir y acomodarse frente al conflicto armado. Las comunidades en situación 
de desplazamiento no son una masa homogénea de mendicantes. Tampoco son 
responsables por lo sucedido, pues “algo debieron hacer”, estereotipo frecuente en el 
imaginario sobre las víctimas del destierro y el despojo. Son, en general, familias y grupos 
que luchan por salir adelante con dignidad en medio de condiciones muy adversas, de la 
reducida solidaridad de la sociedad y de la incapacidad del Estado para cumplir con sus 
obligaciones básicas. Y allí las mujeres, en una especie de división del trabajo en el marco 
de la guerra, tienen como sobrevivientes muchas tareas para recomponer sus vidas y las de 
sus familias, en medio del dolor y la incertidumbre.  
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2. Contextos adversos para la vida y dignidad de las mujeres rurales 
 
2.1 Perspectiva nacional19 
 
Ante todo, conviene situar la dimensión de lo rural en Colombia. La fuente censal más 
usada delimita los cascos urbanos en función de las redes de servicios públicos ubicando 
como rural aquellos territorios que no alcanzan una cobertura de los mismos. Según el 
censo nacional del 2005 la proporción de población rural equivale al 25% del total 
nacional. Otras propuestas identifican como rurales a los municipios con menos de 10 mil 
habitantes y otras categorizaciones20 involucran características agroecológicas y 
económicas de los municipios para definir lo rural, con lo cual la proporción aumentaría. 
Sin embargo, es claro que lo rural supera la dimensión demográfica y que precisamente el 
desplazamiento forzado plantea múltiples continuidades de pertenencias y afectos con el 
mundo rural, pese a habitar centros urbanos.21 Mirado por municipios, el 40,3% (444) tiene 
una población igual o menor a 10 mil habitantes que equivale al 5,8% del total nacional. 
Solo 20 municipios del país concentran el 45% de la población, y de ellos, cuatro superan el 
millón de personas. En 14 de los 33 departamentos habita el 80% de la población. Esto 
muestra una importante concentración de población, condición asociada al carácter urbano. 
Este hecho, en función del peso electoral y político, deja en condiciones desventajosas a las 
necesidades y la situación de muchos pobladores rurales, lo cual incrementa su aislamiento 
y vulnerabilidad (Osorio 2010). 
 
Veamos ahora algunas realidades que viven los pobladores rurales en el contexto 
colombiano y que afectan muy especialmente a las mujeres. 
 
• La guerra afecta profundamente el presente y los proyectos de vida de las familias 
rurales. Desplazamiento forzado, confinamiento de poblaciones, reclutamiento, minas 
antipersonales, masacres, fumigaciones aéreas y enfrentamientos armados forman parte de 
la cotidianidad de muchos contextos rurales, como parte de un proceso estratégico de 
ocupación y dominación. De manera particular, el destierro ha sido una eficiente estrategia 
de guerra que facilita el control territorial y de la tierra, y que ha sido utilizada de manera 
histórica en la Colombia rural. Muchas familias se han visto forzadas a recrear sus 
proyectos de vida a partir del éxodo y del desarraigo que con frecuencia tienen su 
contrapartida en acelerados procesos de urbanización marginal, varios casos para evitar que 
sus hijos e hijas sean reclutados para la guerra. Muchos barrios de grandes y medianas 
ciudades tienen su génesis en el despojo continuado, que viene por lo menos desde la mitad 
del siglo XX, con la violencia bipartidista.  
 
• Concentración de la tierra y empobrecimiento acelerado. En medio de la guerra, y 
en muchos casos por obra de esta, se avanza de manera sostenida en un proceso de 

                                                           
19 Este apartado retoma algunos aspectos de Osorio 2010.  
20 Por ejemplo, la categorización hecha por el DANE en 1989 y que identifica 14 categorías, con dos grandes grupos, el rural con 11 
categorías, que alcanza 959 municipios y el urbano con 3. Está también la categorización hecha por el Fondo DRI, cuyo índice de 
ruralidad es el porcentaje de población rural respecto de la población total del municipio. Según este índice, 797 municipios se situarían 
por encima del 60% (Fundación Social 1998). 
21 Esta discusión tiene muchas aristas que sobrepasan el objetivo de este texto. 
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concentración de la propiedad, en donde el 56% de los propietarios (2’200.000 de personas) 
tienen predios menores de 3 hectáreas y ocupan el 1,7% del territorio registrado 
catastralmente, en tanto que el 0,4% (2.428 personas) poseen 44 millones de hectáreas, esto 
es el 54% del territorio. Cerca de 700 mil hogares campesinos no tienen tierra. El 70% de la 
población rural sobrevive con un dólar por día en la pobreza absoluta, y el 30% de esta 
proporción está por debajo de la línea de indigencia (Bonilla y González 2006). Cerca de 
5,5 millones de hectáreas no están en manos de sus dueños legítimos, extensión que 
equivale al 10,8% de la superficie agropecuaria nacional (Comisión de Seguimiento 2009). 
Además de la pérdida de productividad y de empleo, así como de la consecuente reducción 
en el suministro de bienes para el autoconsumo y el mercado interno de alimentos, el 
destierro de la población rural genera profundas rupturas en el proyecto de vida personal, 
familiar y comunitario de muchas personas, quienes pasan de unas condiciones de pobreza 
rural a una situación liminal, sin lugar, en medio de una prolongada miseria urbana. El 
proceso de desruralización que produce el conflicto armado va acompañado de un proceso 
agropecuario modernizante concentrador, excluyente y contundente, cuyo modelo frecuente 
es la empresa agroindustrial. Por medio del terror, la violencia y el desplazamiento, se ha 
llevado a cabo el despojo de millones de hectáreas de tierra que estaban en manos de 
comunidades rurales, en su mayoría pequeños productores, en lo que se ha reconocido 
como una eficiente contrarreforma agraria. La población en situación de desplazamiento 
forzado, además de sufrir las consecuencias sicológicas que genera el desarraigo de sus 
tierras, sufre la fragmentación de sus medios de vida, sus formas de subsistencia, ocupación 
y empleo (Partridge 2005). 
 
• Los cultivos de uso ilícito: un incentivo poderoso de múltiples intereses y factor de 
represalias para los pobladores rurales. De 300 toneladas de cocaína que Colombia 
producía en 1996, pasó al doble en el 2007, en tanto que Bolivia está para este último año 
en 104 y Perú 290 toneladas (Unodoc 2009). Los cálculos de efectividad de la fumigación y 
la erradicación manual son objeto de muchas tensiones y, en términos generales, no logran 
ser coherentes, pues mientras se afirman triunfos efímeros en el área fumigada, se registra 
un posterior aumento en el área de cultivos ilícitos. Las políticas de lucha contra el 
narcotráfico han ignorado el “efecto globo” y el “efecto paraguas” de la ilegalidad22. 
Mientras las estrategias para combatir estos cultivos se acompañan de una fuerte represión, 
que afecta a pequeños productores y jornaleros, de manera silenciosa pero avasallante los 
dineros de los carteles del narcotráfico se han insertado en muchas de las ramas de la 
economía legal y en las estructuras de poder político local, regional y nacional, articulados 
estrechamente con el fenómeno del paramilitarismo.  
 
• Paramilitarismo y estructuras de poder. En Colombia, el paramilitarismo es un 
fenómeno complejo que se mueve en diversos espacios de poder. Vistos como empresarios 
de la coerción, señores de la guerra o como expresión del gamonalismo armado, sus 
intereses se mueven entre la búsqueda de rentas y de acumulación y la politización, al 
tiempo que muestran diversos grados de autonomía y relación con el Estado (Cruz 2007). 
                                                           
22 El primero se refiere al movimiento de los cultivos a otro lugar del país o del mundo, con un mecanismo económico basado en la 
reducción temporal de la oferta y el alza de precios, estimulando la siembra en otros lugares. Pero, además, la reducción en el área no 
significa menos producción, pues los cultivos han avanzado en tecnología y nuevas variedades que han aumentado su rendimiento. 
Desconocer el efecto del paraguas de la ilegalidad, por otra parte, ha llevado a no diferenciar extensiones de cultivos y tipos de 
productores. Supone que los grupos armados centran su accionar en la rentabilidad de dicha economía, que al acabar con la droga se 
pondrá fin al conflicto armado y que la lucha contra la droga debe asumirse de cualquier modo y al precio que sea (PNUD, 2003). 
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Surgidos a principios de los ochenta, su fuerza se consolida a mediados de la década del 
noventa y parte de su expansión se ha forjado a partir de un cúmulo de solidaridades y 
complicidades, unas consentidas y otras impuestas por el miedo que pervive al terror (Uribe 
2005). Los grupos paramilitares se amparan y nutren con el apoyo y las alianzas de 
múltiples sectores económicos, políticos y sociales, recomponiendo de manera acelerada y 
violenta las redes de poder local, regional y nacional. Prueba de ello es la denominada 
parapolítica, que ha llevado a numerosos funcionarios políticos nacionales, regionales y 
locales, así como a miembros de la Fuerza Pública y contratistas, a ser investigados y 
muchos otros a ser encarcelados. Pero, además, se imponen en múltiples espacios de la vida 
local: decreto de horarios para actividades comerciales y de diversión, para transitar, para 
castigar y controlar los cuerpos, como la prohibición del cabello largo y el uso de aretes 
para los hombres y de prendas vistas como indecentes para las mujeres. 
  
• Los procesos de desmovilización. En este contexto, el gobierno diseñó un proceso de 
desarme con los grupos paramilitares del país, a través de la Ley 975 del 200523 el cual ha 
tenido múltiples críticas. Los procesos de reinserción con las bases de tales grupos, muchos 
de ellos jóvenes procedentes del campo, han sido muy frágiles. La apuesta por el éxito de la 
‘desmovilización’ de las bases de las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC, se ha 
situado en los municipios y en el sector rural, con proyectos de orden agropecuario, 
atendiendo a la procedencia campesina de muchos de los combatientes. Los principales 
problemas señalados se refieren a la continuidad de la inseguridad, lo cual genera 
desconfianza de la población en medio de una aparente tranquilidad. Pese a la 
desmovilización, es evidente la continuidad de la dominación de los grupos paramilitares 
en las regiones. El control, trabajo político y dominio territorial se ejerce de manera 
coordinada, a través del respeto y obediencia a un ‘líder’ y su efectividad puede percibirse 
en la incidencia de estas en las elecciones locales. Nuevos grupos, conocidos como Águilas 
Negras, han reorganizado el control militar y económico y alcanzan ya 266 municipios. 
Llamados en instancias gubernamentales como bandas criminales emergentes tienen, sin 
embargo, muchas cosas en común con los grupos paramilitares, tales como los lugares, 
prácticas de operación y tipo de negocios (OEA y CIDH 2007; Crisis Group 2007), que 
paulatinamente se han ido develando como sus herederos (Human Rights 2010).  
 
• La violencia desde el Estado. Este proceso ambiguo y contradictorio que se está 
planteando al país, que niega la existencia del conflicto armado y que incluso plantea la 
existencia de un escenario de postconflicto, tiene una gran omisión. Se trata de la 
invisibilidad que se hace del terrorismo de Estado, al asignar la responsabilidad exclusiva 
de la violencia a los grupos armados ilegales. Además del derecho a la vida, organismos y 
agentes del Estado han violado la libertad personal con la detención arbitraria de casi 7 mil 
personas, esto es cinco personas diarias en promedio. Todo ello se da en el marco de una 
impunidad creciente y de evidencias de graves problemas de corrupción y de excesos de las 
Fuerzas Armadas: fuego amigo, infiltración en los organismos de seguridad e inteligencia, y 
las interceptaciones telefónicas irregulares. Vale la pena señalar, con especial énfasis, los mal 
denominados “falsos positivos”, que no son más que crímenes de Estado,24  los cuales fueron 

                                                           
23 La ley mal llamada de justicia y paz fue aprobada el 25 de julio del 2005 por el Congreso Nacional. 
24 Se trata del asesinato por parte de las Fuerzas Armadas de jóvenes campesinos y de barrios marginales, reclutados para trabajar y luego 
mostrados como guerrilleros muertos en combate. La Fiscalía reconoce la existencia de por lo menos 1.137 víctimas por las cuales investiga a 
763 agentes de la fuerza pública (Revista Semana, 2008).    
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evidentes a nivel nacional por la persistencia en la búsqueda de las familias, y en especial de 
las madres, para encontrar y clarificar el asesinato de sus hijos, y cuyo proceso les ha generado 
amenazas.  
 
• Las políticas del sector agropecuario estimulan el sector empresarial y marginan 
la economía campesina y los grupos étnicos rurales. La agricultura en Colombia se ha 
modificado por diversos factores, pero fundamentalmente como resultado de la política de 
apertura económica. Como lo afirman Garay y Rodríguez, “el país aumentó ocho veces la 
importación de alimentos y experimentó un fuerte deterioro de sus ingresos y del empleo 
por la pérdida de cerca de 800.000 hectáreas dedicadas a cultivos” (2005: 255). Es claro 
que se ha ido relegando la producción de alimentos, eje central de la economía campesina,25 
a la producción agrícola extensiva destinada a la cadena agroindustrial. Pero, además, es 
necesario dar cuenta de un uso inadecuado del suelo, que se caracteriza por “una 
sobreutilización de tierras en actividades pecuarias a costa de la subutilización del suelo 
con vocación agrícola y forestal” (Garay y Rodríguez 2005: 247). La brecha de la 
estructura bimodal, campesina y empresarial, se amplía en todas sus dimensiones al 
concentrar sus recursos en un sector y unos productos. Así, el crédito, la asignación de 
tierra, el empleo, los recursos para investigación y desarrollo tecnológico del sector han 
quedado cada vez más rezagados, dentro de una progresiva reducción de su participación en 
el presupuesto nacional. Se han reducido las condiciones necesarias y suficientes para hacer 
efectivo un desarrollo rural integral e incluyente, para campesinos, afrodescendientes y 
pueblos indígenas. En este contexto adverso, los pobladores rurales se encuentran frente a 
un proceso de disolución-conservación, que se caracteriza por su adaptabilidad, incluso a 
niveles importantes de eficiencia, a partir de sus recursos disponibles, en especial mano de 
obra. El claro sesgo anticampesino de las políticas públicas y el favorecimiento de los 
sectores empresariales nacionales e internacionales, como impulsores de un supuesto 
desarrollo del sector mismo y del país confluye con los intereses que, desde grupos 
armados como los paramilitares, se imponen por la vía del terror. Uno de los impactos más 
nefastos ha sido la articulación que se ha ido tejiendo en varios casos, entre empresas lícitas 
con empresas ilícitas, en una mezcla de decisiones de orden defensivo y ofensivo que les 
permite sacar ventaja al caos aparente de la guerra. 
 
 
2.2 Conflicto armado y desplazamiento en el centro del Valle 
 
Entre 1999 y el 2001, el centro del Valle del Cauca vivió una agudización del conflicto 
armado. Sin embargo, ya en los primeros años de la década del noventa, se da un 
escalamiento del poder del narcotráfico, cuyo costo fueron numerosos homicidios y 
masacres, que se van dando de manera sistemática, como lo sucedido en el municipio de 
Trujillo, primer caso emblemático que fue investigado y sistematizado por la Comisión 
Nacional de Rehabilitación, CNRR. “En Trujillo los homicidios, torturas y desapariciones 
forzadas produjeron el desplazamiento y desarraigo de pobladores de muchas veredas; la 
destrucción e incluso liquidación de núcleos familiares; la desarticulación de las 

                                                           
25 Mientras a comienzos de 1990 el 95% del maíz se producía en el país, en el 2002 se importó más del 75%; es decir, 2 millones de 
toneladas. En el mismo año se importaron 8 millones de toneladas de alimentos por un valor cercano a los 1,500 millones de dólares, 
muchos de ellos cultivos de pequeños agricultores. De otra parte, un cálculo reciente afirma que el 42% de los alimentos que llegan a 
Bogotá proceden de la economía campesina (Garay y Rodríguez 2005: 230).  
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organizaciones campesinas, y otras formas de acción colectiva; y hasta la muerte por 
diversas causas indirectas (incluso por causas emocionales, la ‘pena moral’) de numerosos 
sobrevivientes y sus familias. En el plano sociopolítico, la masacre cumplió los múltiples 
objetivos de los perpetradores: bloqueo a la estrategia insurgente en la zona, neutralización 
de la potencial acción colectiva de los campesinos e instauración de un verdadero 
contrapoder que continúa vivo aún hoy día” (CNRR 2008: 12). 
  
La violencia desatada, entre otras razones, tuvo sus orígenes en los choques violentos entre 
los carteles del narcotráfico del Valle y de Medellín, que por esta época encumbraron a los 
primeros por encima de los segundos. Estos enfrentamientos estuvieron acompañados de 
acciones de limpieza social, ataques a grupos mafiosos y confrontaciones directas 
desplegadas por grupos paramilitares. La alianza entre carteles del narcotráfico y grupos 
paramilitares constituye una fuerza influyente en la definición de poderes económicos, 
militares, políticos y sociales en el Valle (Vicepresidencia de la República 2003). 
 
Por el mismo tiempo, las FARC y el ELN, guerrillas con presencia histórica en el Valle del 
Cauca, se mantenían concentradas en incrementar el poder de sus estructuras rurales y 
urbanas, pero en 1998 incrementaron sus acciones, incluyendo secuestros masivos, como el 
del sector denominado Km 18. Diversos sectores económicos y sociales del Valle 
acudieron a las bases paramilitares de los carteles del narcotráfico, lo cual propició la 
entrada de las AUC, para ese momento lideradas por Carlos Castaño. Esta entrada al Valle 
del Cauca tuvo un doble propósito: contener las acciones guerrilleras y asegurar el 
posicionamiento de las nuevas elites del Valle, manteniendo resguardadas las principales 
fuentes de financiación legales e ilegales (Vicepresidencia de la República 2003). 
 
El 31 de julio de 1999 es recordado tristemente por los campesinos de la zona alta del 
municipio de Tuluá, pues en el sector denominado La Moralia se registró la primera 
incursión paramilitar violenta dirigida hacia la población campesina. Para finales del mes 
de agosto, la vida de 17 campesinos reconocidos de la zona sería silenciada violentamente a 
manos del bloque Calima de las AUC. La entrada del Bloque Calima de las AUC al centro 
del Valle, en lo que corresponde a la zona alta de los municipios de Buga, San Pedro y 
Tuluá principalmente, desencadenó uno de los capítulos más violentos de la historia 
nacional: alrededor de 500 homicidios, 21 de ellos en un solo día (la masacre de la Alaska 
en la zona media del municipio de Buga) y 5 mil desplazados forzados (Arias 2003; 
Vicepresidencia de la República 2003). 
 
Otros hechos que sembraron el terror en la población rural de los sectores montañosos del 
departamento del Valle del Cauca fueron los que se conocieron entre el 10 y 12 de abril del 
2001, cuando aproximadamente 200 hombres de los bloques Calima y Pacífico se 
movilizaron desde la parte plana del Valle hacia la cordillera en inmediaciones del 
municipio de Jamundí. Allí, en su tránsito violento, atacaron y ocuparon 17 aldeas de 
comunidades afro e indígenas del Alto Naya. Por lo menos 17 personas en total indefensión 
fueron sometidas a “maltrato, tortura y mutilaciones causadas por motosierras y objetos 
cortopunzantes y contundentes. La particular sevicia de este accionar generó 
desplazamientos masivos de la población hacia el casco urbano” (Vicepresidencia de la 
República 2003: 12). 
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Las mujeres junto con los niños son considerados las principales víctimas del conflicto 
armado en el Valle del Cauca y en el país: de un día para otro tienen que asumir todas las 
responsabilidades del hogar debido a la viudez, ruptura de relaciones de pareja, o la pérdida 
de sus vecinos y familiares cercanos. Comúnmente los actores armados empiezan sus 
oleadas de violencia ultrajando a mujeres jóvenes y lideresas de las comunidades. “Las 
jóvenes no cuentan a sus madres lo que les está pasando para proteger a los demás 
miembros de su familia, sobre todo porque la manera indigna en que son violentadas genera 
en los hombres del núcleo cercano unas posiciones vengativas y las mujeres siempre 
quieren evitar más problemas” (Mendoza 2004). Cuando se ocultan las situaciones de 
vulneración, pareciera desde lo lejos que el actor armado mantiene una relación con la 
mujer abusada, lo que a veces es visto como una demostración de poder sobre la comunidad 
y sus contrarios. Lamentablemente, cuando los actores armados son expulsados por otro 
grupo armado, el accionar del nuevo actor se dirige hacia las mujeres que quedaron con 
hijos o establecieron a veces alguna relación obligada con el anterior actor armado. Con 
toda la dureza de estas situaciones, se reconoce que en medio del desplazamiento forzado, 
algunas mujeres han potenciado sus liderazgos en términos de participación política en la 
búsqueda de sus derechos y solución a sus problemas inmediatos. Debido a las nuevas 
condiciones se han visto obligadas a salir de sus hogares para hacerse visibles solas o en 
compañía, para realizar acciones de reivindicación política y para integrarse el labores 
productivas (Mendoza 2004). 
 
 
2.3 Buga, zonas alta y media: perspectiva local 
 
Buga es una ciudad intermedia, ubicada en el centro del departamento del Valle del Cauca, 
que limita hacia el norte con los municipios de San Pedro y Tuluá, al oriente con el 
departamento del Tolima, al occidente con el municipio de Yotoco, al sur con los 
municipios de Guacari, Ginebra y Cerrito. El municipio tiene una extensión de 832 km2 y 
se encuentra habitado por 123 mil personas aproximadamente (de las cuales el 90% se 
ubica en el casco urbano, mientras que un 10% habita sectores rurales. En términos 
geográficos, cuenta con una zona plana hacia el norte y otra montañosa al oriente, su 
territorio es irrigado por los ríos: Cauca, Guadalajara, Loro, Sonso, Tulúa, Cienaga del 
Cedral y Chircal. La actividad económica del municipio está basada en la agricultura, 
ganadería, comercio y la agroindustria, donde sus productos principales son algodón, soya, 
maíz, café, caña de azúcar, cebada, papa, plátano y fríjol (Alcaldía Guadalajara de Buga, 
2007). 
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Ilustración 1. Localización del Municipio de Buga. Varias fuentes: Elaboración propia. http:-
/www.valledelcauca.gov.#O/publicacioneq.php?id=20. http://www.guadalajaradebuga-valle.gov.co/nuestromunicapio.shtml?apc=m1-1--
&x=1471818 

Buga forma parte del valle del río Cauca, en el cual se ha desarrollado una actividad 
agroindustrial de la caña de azúcar y los ingenios azucareros, que persisten desde mediados 
del siglo XVI. La zona plana ya mencionada está ocupada por estos sistemas de producción 
que ha desarrollado además unas relaciones laborales capitalistas y una actividad sindical 
importante, que agrupa cerca de 18 mil picadores, corteros, sembradores y obreros de 13 
ingenios azucareros del Valle del Cauca y Cauca, quienes protagonizaron en el 2008 un 
paro que duró dos meses exigiendo la contratación directa con los ingenios azucareros y no 
a través de cooperativas, estabilidad laboral, control efectivo del peso de la caña y aumento 
salarial. 

Las zonas rurales alta y media de Buga han sido históricamente influenciadas por la 
presencia de acciones de actores armados legales e ilegales, pues su zona montañosa, 
ubicada en inmediaciones de la Cordillera Central, se considera una zona geoestratégica 
como refugio y conexión con el centro y occidente del país. Aunque el frente VI de las 
FARC tiene influencia desde hace unos 30 años en la región, el periodo de mayor conflicto 
se desencadenó en 1999, luego de la irrupción violenta que hicieron en la zona miembros 
de las AUC en los sectores de El Placer y progresivamente en La María, La Magdalena, 
Nogales, El Diamante, La Habana y Alaska. En este último sector, se produjo, el 10 de 
octubre del 2001, la masacre de 24 personas, muy recordada. Pero las amenazas y asesinatos 
selectivos continuos fueron parte de una estrategia que se mantuvo entre 1999 y el 2001 en 
todas estas veredas. Un ejercicio de memoria realizado en el 2009, reportó cerca de 150 
asesinatos, cuyos duelos se vivieron de manera muy individualizada.  
 
A finales de septiembre del 2009, el Juzgado Segundo Administrativo de Buga condenó al 
Ministerio de Defensa su responsabilidad en hechos ocurridos en las veredas de Alaska, 
Tres Esquinas y la Habana, en el municipio de Buga. Asimismo, el juzgado determinó 
construir, en el término de un año, en un lugar público de la vereda de Alaska, un 
monumento “apropiado y digno, para recordar tal masacre” con el fin de rendir un 
homenaje a las víctimas y familiares de estos hechos y a la vez construir memoria. De 
acuerdo con la sentencia, ni el ejército ni la policía, “emprendieron las acciones 
correspondientes para prevenir violaciones a los derechos humanos”, lo que “favoreció que 
los autores materiales pudieran huir en la más absoluta impunidad del lugar de los hechos”. 
La masacre ocurrió a solo 15 minutos de donde se encuentra instalado el Batallón Palacé 
adscrito a la Tercer Brigada del Ejército Nacional y a 5 minutos de la estación de policía de 
la Magdalena donde permanecían policiales entrenados para operaciones de contraguerrilla 
(Colectivo de Abogados 2009). 
 
En la ciudad, la población en situación de desplazamiento de la zona montañosa tuvo que 
enfrentarse al estigma recreado en torno a su situación. Con un cierto grado de suerte, 
algunas familias fueron acogidas por amigos o familiares de manera temporal, otras 
simplemente llegaron a la ciudad a rebuscárselas, mientras que un grupo grande de familias 
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desplazadas que en un momento llegó a alcanzar las 72,26 se albergó en las instalaciones del 
coliseo municipal de Buga. Sin embargo, algunas semanas después, las familias allí 
ubicadas recibieron la orden de grupos paramilitares de desocupar el lugar. 
 
Muchas de estas familias habían construido sus vidas en las veredas de El Placer, El 
Crucero, en la zona alta de Buga. Allí llegaron a comienzos del siglo XX, procedentes de 
Boyacá y Santander, principalmente. Allí buscaron hacer un lugar, luego de varios ensayos 
por varias zonas, hasta que en algún momento fueron comprando y haciendo sus propias 
fincas, tejiendo paulatinamente los lazos de vecindarios, gracias a los cuales se fueron 
levantando los caminos, las escuelas y todo aquello que pudiera hacer mejor sus vidas en 
esas fértiles tierras. El testimonio de algunos lugareños de El Placer, recuerda estas 
vivencias: 
 
“Las costumbres de esa época era la unión. Se dieron cuenta que en La Palmera llegó un 
tipo tal, y se dieron cuenta que era un tipo pobre, entonces llegaron con propuestas, ‘bueno 
mosquito llegamos a ver en que le podemos servir’. Se pusieron de acuerdo, hicieron un 
convite, entonces se reunieron entre todos los campesinos, se reunieron más o menos 80 
personas entre hombres y mujeres, las mujeres a trabajar en la cocina y los hombres para 
trabajar en el campo, cada uno traía su herramienta y cada una traía la comida porque La 
Palmera era muy pobre, los que no pudieron venir a la minga entonces después volvieron 
con semillas a sembrar y a regalar la semilla para apoyarnos los otros que no pudieron venir 
se aparecieron después con remesitas para ayudarle que el hombre subsistiera”. Testimonio 
habitante de El Placer.27 

                                                           
26 La cifra de 72 familias corresponde a un dato proporcionado por la persona que en su momento estaba liderando a las familias 
campesinas de la zona alta de Buga. 
27 Testimonio tomado en realización del proyecto social “Recuperando memorias, construyendo verdades”. Universidad Javeriana. 
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3. Mujeres rurales, tierra y conflicto armado. Cinco trayectorias, 
diez historias  
 
Las historias que a continuación se relatan, en las cuales las protagonistas son las mujeres 
en su relación con la tierra, tiene múltiples caminos que se han ido construyendo de manera 
lenta y azarosa. Si bien en estas decisiones y sendas retomamos la voz y narración de las 
mujeres, estos procesos no se dieron en solitario, sino con sus familias. Es más, ha sido el 
reto de sacar adelante a sus hijos especialmente, lo que las ha llevado a superar sus propios 
dolores y traumas, para asumir muchas otras responsabilidades e incursionar en caminos 
impensados.  
 
“La gente abusa mucho porque son viudas, porque son mujeres solas. Querían que todo se 
lo regaláramos y pensé que eso era injusto. Ahí fue que yo me enfrenté a mis miedos: ‘Yo 
tengo una vida por delante, una hija por quien ver’. Por ejemplo, cuando me quedé sola fue 
como si se hubiera abierto un hueco, como si yo estuviera sobre una mesa y le hubieran 
quitado las patas y ¡chun! se cayó la mesa, ¿y ahora qué hago? ¿Para dónde cojo? Mi 
horizonte era totalmente oscuro […] pero con solo ver a mi pequeñita, yo decía: ‘Tengo que 
superarme, tengo que buscar un futuro, no me puedo enterrar con él’. El que se va, se va y 
uno tiene que pensar hacia el futuro. Hay que sacar fuerza y verraquera. Mi Dios es muy 
grande y ellos desde el más allá, porque uno siente la presencia de ellos, lo empujan a uno: 
‘Hágale, usted puede, usted es capaz’. Entonces lo fortalecen a uno de tal manera que no 
hay obstáculo” (CNRR 2008: 226).28 
  
Dado el conocimiento previo que tenemos del proceso de conflicto armado y 
desplazamiento en la región, identificamos antes del estudio algunas de esas trayectorias 
suficientemente diferenciadas, pero en las cuales hay traslapes importantes. No se trata de 
categorías precisas y fijas, sino más bien de opciones y situaciones que las han conducido a 
relaciones, prácticas y experiencias que, al momento presente, las sitúa de manera diversa 
frente a lo rural y a la tierra. Las cinco trayectorias se precisan a continuación: 
 
• Habitando el lugar en medio de la guerra y el abandono: se mantuvieron en el 
territorio a pesar del conflicto armado y se autonombran como “resistentes”. 
• Desplazamiento forzado-retorno: tras un periodo de tiempo en situación de 
desplazamiento forzado, retornan a sus lugares de origen. 
• Desplazamiento forzado-reubicación rural: luego de algunos años en situación de 
desplazamiento forzado, se reasientan en un nuevo entorno rural con apoyo institucional. 
• Desplazamiento forzado-reubicación urbana: después de casi cuatro años en 
situación de desplazamiento forzado, las mujeres se reasientan en un contexto urbano, con 
apoyo institucional. 
• Desplazamiento forzado-reubicación urbana y acceso a la tierra en colectivo: se 
presenta la misma condición de reasentamiento urbano, pero con la diferencia de que aquí 
las mujeres tienen acceso a la tierra en colectivo. 

                                                           
28 Participante, Taller de Memoria, Trujillo, Valle, 20 y 21 de febrero de 2008.  
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3.1 Habitando en medio de la guerra 
 
Si bien el destierro fue generalizado en las veredas de la zona alta y media de Buga, algunas 
familias se quedaron en sus parcelas y en sus viviendas por diversas razones. Con 
frecuencia, quienes no salieron se identifican como “resistentes”, precisamente porque se 
mantuvieron en sus lugares y no huyeron. Esta categoría es bastante diciente, no solo de 
quienes se quedaron, sino de quienes tuvieron que salir en este municipio y en todo el país. 
La resistencia tiene muchas caras, expresiones y prácticas que consideramos deben ser 
reconocidas y valoradas en las circunstancias que cada persona experimenta.  
 
 
 
Ana: “Ahora ya no nos dejan cultivar más”  
  
Desde la infancia, la vida de Ana ha estado ligada a la vida campesina. En pocas ocasiones 
ha tenido la oportunidad de salir de la zona montañosa de Buga y los traslados suyos y de 
su familia nunca han pasado de los límites municipales de Buga. Desde muy pequeña Ana 
ha trabajado la tierra, pues sus padres, campesinos de toda la vida, le trasmitieron todos los 
conocimientos de cómo relacionarse con la tierra en esa zona. Tras el fallecimiento del 
padre de Ana, hace unos 18 años, la finca que estaba a nombre de su padre, quedó en 
herencia para repartir entre seis hermanos. En los cálculos de Ana, la finca heredada 
equivale a unas 62 hectáreas, de las cuales 20 ya estaban negociadas. No obstante, Ana no 
ha logrado hacer valer el derecho legítimo a la porción de tierra heredada de su padre, pues 
debido a la escasez de recursos tanto de sus hermanos como de ella, no han conseguido 
realizar hasta ahora la escrituración y respectiva división de la finca heredada. “Nosotros un 
poquito como abandonaditos, que dizque la partición nos vale mucho, entonces 
económicamente estamos muy mal”, afirma Ana. 
 

 
Ilustración 2. Antes del desplazamiento. Dibujo realizado por Ana para este estudio, 2009 
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Como estrategia para acceder a la tierra en la zona alta de Buga, Ana y su marido han 
pasado de manera itinerante por varias fincas en calidad de administradores o de tenedores 
provisionales de finca. Las decisiones sobre qué hacer en la tierra siempre han estado 
mediadas por la voluntad de su marido. Ana, difícilmente contradice lo que su marido 
pueda o no disponer.  
 
La violencia que se desató en el año 1999 en la zona alta de Buga, no produjo en Ana el 
mismo terror que en otros pobladores. Ella solo salió por la presión de su marido y por 
proteger la vida del niño más pequeño del hogar, que se acercaba a su primer año de edad. 
“Después que ya se habían desplazado todos los de El Placer, después, como a los seis días 
cuando vino un señor y nos dijo que nos desplazáramos, que habían matado tanta gente ya. 
Pero mentiras, no habían matado tanta gente… yo me fui pero más aburrida que Virgen 
Santísima, porque yo no llegué al coliseo. Yo llegué fue a donde un tío de él […]. Yo me 
aguanté solo tres meses, yo parecía como cuando encierran a un animalito en una jaula, así 
me sentía yo allá, hasta que un día le mandé a decir que yo me iba a venir”. 
  
Cuando retornó a vereda, Ana y su marido se instalaron como administradores de una finca 
cuyo dueño salió de la vereda. Su compañero se dedicaba a labores productivas vinculadas 
con el trabajo agrícola, mientras que Ana dedicaba la mayor parte del tiempo a roles 
reproductivos en el cuidado del hogar, que combinaba con algunas salidas esporádicas de la 
finca para ganarse un jornal.  
 
En los tres últimos años, Ana, su esposo y dos de sus hijos viven en una casa y una parcela 
prestadas. En este lugar, hasta hace unos meses, Ana podía trabajar la tierra. Tenía un 
huerto bajo su cuidado en el que cultivaba arracacha, maíz, cebolla y papa, principalmente. 
La cosecha era destinada en su mayoría al autoconsumo, lo cual había aliviado la 
preocupación constante de generar ingresos para satisfacer estas necesidades alimenticias 
vitales. Sin embargo, con el cambio de propietario del terreno, las condiciones cambiaron: 
le prohibieron a Ana y a su familia seguir cultivando, de tal manera que la huerta se 
convirtió en rastrojo.  
 
Ana entiende que asegurar la tierra asegura la comida de su familia, pues como ella dice, 
con la tierra la comida prácticamente viene por añadidura. Pese a ello, no ha emprendido 
ninguna acción para que se defina su derecho a la parte de tierra que le pertenece por 
herencia. “Ahora ya no nos dejan cultivar más […]. Nosotros en la herencia no hemos 
cultivado, yo le he dicho a él y él dice que no, que hasta que no partan, porque que se ganan 
con ir a cultivar ustedes y a la hora de la verdad sin saber en dónde le van a tocar a ustedes 
[…]. Mi hermano sí está cultivando la tierra; él, cuando puede, nos da un poquito de 
fríjoles, nos da alverjitas. Él, por ejemplo, no le toca comprar lo que es pepas; no, él la 
cultiva […]. Yo la tierra la quisiera pa’ cultivarla, pa’ poder tener mis animalitos”. 
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Lucía: resistiendo en el campo 
 
La vida de Lucía ha estado ligada a la zona montañosa de Buga. Inicialmente, cuando se 
encontraba viviendo con sus padres, Lucía vivía en la parte más alta de la montaña. Allí fue 
donde tuvo sus primeros acercamientos al trabajo con la tierra, el agua, los animales. En ese 
lugar fue donde se forjó su identidad campesina, esa identidad llena de recuerdos de 
resistencia para aguantar todo tipo de embates y problemas, como los que se viven en la 
vereda en la que vive actualmente desde hace unos 24 años. 
 
Lucía, que tiene 54 años, como el resto de las mujeres de la zona media y alta de Buga, 
sufrió algunas consecuencias indirectas de la agudización del conflicto armado en 1999. 
Pero a diferencia de muchas otras mujeres, ella decidió no abandonar la casa y el terreno 
que con tanto esfuerzo había trabajado. En los peores tiempos de conflicto armado, cuando 
mataron a 24 campesinos en un solo día, Lucía tuvo que soportar y ver cómo su vereda se 
desocupaba mientras ella, en compañía de su familia, resistía quedándose. “Uno, a veces, es 
como muy guapo, ¡la verdad! Usted ha de conocer cómo es eso de lejos y esa gente llegaba 
y nos trancaba la puerta y no nos dejaban entrar, porque es que les habían dicho que dizque 
nosotros éramos auxiliadores de las FARC. Antes yo no sé esas gentes cómo no nos 
mataron”. 
 
Desde siempre, Lucía ha sido una lideresa con reconocimiento en la zona media y alta, pues 
gracias a su gestión se han ganado varias luchas para reclamar derechos como el acceso al 
agua potable y, más adelante, el acceso a la tierra para familias desplazadas que 
actualmente trabajan en colectivo, en la antigua hacienda Sandrana y Samara. “Empezamos 
como a tocar puertas para ampliar el acueducto, porque usté sabe que lo uno, el río es muy 

lejano a las viviendas y no tener agua en la casa es muy 
incómodo […]. Mi proyecto estrella era la ampliación del 
acueducto, que todo el mundo tuviera agua, que las 
mujeres no tuvieran que irse a lavar en el río […] Una 
lucha de seis años en el municipio y en el departamento”. 
 
Ubicada en la zona media de la montaña en la vereda 
Guadualejo, Lucía es propietaria de un terreno con 
vivienda que, sin embargo, se encuentra a nombre de su 
esposo. Allí vive con cuatro de sus siete hijos y su marido. 
El acceso legítimo a la tierra ha permitido que Lucía 
desarrolle diferentes estrategias para satisfacer 
necesidades de alimentación y educación de sus hijos, 
principalmente. En el pedazo de tierra que Lucía tiene a su 
disposición, ella realiza la producción de pollos de 
engorde y conejos. Ella es la que está encargada del 
trabajo principal de cuidado de los animales. Su labor en 
terreno la combina con roles de reproductivos, cocción de 
los alimentos y arreglo de la casa. Además, Lucía lidera 
un grupo de 14 adultas mayores denominado AMA 
(Mujeres Productoras de Dulces del Valle del Cauca), que 
tiene por objetivo incrementar los ingresos económicos de 

Ilustración 3. Lucía en una de sus 
actividades. Foto Villegas, 2010 
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las mujeres que participan del grupo, a través de la elaboración de dulces tradicionales que 
se producen con frutos de las fincas de las asociadas: naranja, breva, papayuela, limón, 
calabaza, cidrón, entre otros. “La vereda es de muy poco recurso económico. Entonces las 
mujeres, llega un momento que dejan de estudiar. Algunas terminan la secundaria, otra no, 
escasamente la primaria, porque la situación económica es muy difícil, porque acá se vive 
del material de arrastre del río Guadalajara. Entonces, la plata a los señores no les alcanza 
para seguir educando a esas niñitas. Entonces, las niñitas terminaban yéndose con unos 
hombres muy jóvenes y regresando a la casa ya con un niñito”.  
 
 
Quedarse en el lugar que habitan, pese a los hechos de terror y en medio de la soledad 
producida por la partida de los vecinos, no es un camino frecuente. En medio del 
despoblamiento y del miedo generalizado que producen asesinatos y masacres, quedarse en 
ese lugar como una decisión familiar y no colectiva,29 no es un camino sencillo. Las 
actividades productivas se deben reducir de manera importante, la circulación por los 
caminos es mínima, las escuelas y centros de salud están cerrados, al igual que el comercio 
existente. Habitar un lugar en tales condiciones es fruto de varias valoraciones que se 
mezclan y que no siempre son tan precisas. Por una parte, está el deseo de evitar el 
ambiente del coliseo como albergue colectivo o el alojamiento en casas de familiares, que 
produce discriminación, vergüenza de ser tratados como mendicantes y la dolorosa 
sensación de no tener lugar, teniéndolo. Quedarse es también el resultado de una decisión 
arriesgada que se considera más digna que las otras, porque “no hemos hecho nada malo 
para que tengamos que huir”. Es una decisión marcada por la certeza de que salir los coloca 
en una situación de indignidad y de dependencia de manera indefinida que no desean 
experimentar. De alguna manera, es el lugar y su pertenencia a este, con todas las 
implicaciones materiales y simbólicas, lo que confiere la fuerza y el valor necesarios para 
habitarlo en tiempos de guerra.  
 
Partir por muy pocos días para regresar a su lugar, luego de haberse dado cuenta de la 
situación en los albergues, lo hemos considerado aquí como una práctica que corresponde a 
esta trayectoria de habitar en medio de la guerra, por el poco tiempo de estar fuera y 
porque, además, buena parte de la familia se queda en la vereda, lo cual no genera una 
efectiva ruptura territorial. Los adultos, que son quienes toman las decisiones, salen 
acompañando a sus hijos a quienes quieren proteger y, por ello, son las mujeres y los 
menores la prioridad a la hora de partir, como le sucedió a Ana. Esta trayectoria no está 
exenta del miedo permanente y de la ausencia de atención institucional que no llega a los 
lugares de salida, sino que se concentra en las zonas de llegada. De allí que, para muchos 
“resistentes”, haya una distribución inequitativa de ayudas; con frecuencia ellos hacen una 
crítica a quienes partieron y por esa vía han recibido ayudas materiales, de emergencia y de 
restablecimiento. El desgarre interno de comunidades y de historias colectivas, fruto de la 
desconfianza y la sospecha, es algo aún no valorado, pues el enfoque que ha primado para 
las poblaciones que no tienen referentes étnicos es el de los derechos individuales que deja 

                                                           
29 Hacemos esta salvedad, pues hay varias experiencias en el país de quedarse como un ejercicio político de autonomía que se define de 
manera colectiva y que tiene etapas implicaciones en términos de acompañamiento institucional, de pronunciamiento frente a los actores 
armados y de organización colectiva para la protección y resolución de satisfactores de necesidades básicas. Nos referimos a las 
Comunidades de Paz afrocolombianas, indígenas y campesinas.  
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por fuera una serie de daños y de fragmentaciones de profunda implicación para la 
reconstrucción de las sociabilidades.30  
 
 
3.2 Del desplazamiento forzado al retorno  
 
El retorno de la población en desplazamiento forzado ha sido una apuesta gubernamental 
permanente que busca negar o minimizar el peso del conflicto armado, al tiempo que 
muestra aparentes soluciones rápidas al desplazamiento forzado. Sin embargo, estas no se 
han dado. Varios estudios muestran que las condiciones para el retorno, estipuladas en los 
principios rectores para el desplazamiento forzado, señalan que las garantías de 
voluntariedad, participación y responsabilidad estatal en estos procesos están lejos de 
haberse dado en las comunidades (Instituto Latinoamericano de Servicios Legales 
Alternativos - ILSA, 2006). Los compromisos institucionales que se hacen en el lugar de 
llegada se esfuman cuando se llega al campo, promesas que sirven para que decidan tomar 
el transporte que les ofrece el gobierno, para luego quedar librados a su suerte. Muchas de 
las familias que salieron de la zona alta y media de Buga, empezaron a retornar a sus 
lugares de salida luego de sufrir cotidianamente la miseria y la humillación. En distintos 
momentos y con sus propios recursos, fueron decidiendo, de manera individual, volver a su 
tierra, la cual, en varios casos, no era de su propiedad, pero era su lugar, en donde habían 
tejido su historia.  
 
 
 
Dora: “Yo me voy y comienzo otra vez de cero”  
 
Llegó a la edad de 13 años al caserío de El Placer en compañía de sus padres, a un sitio 
conocido como La Laguna. Un tiempo más tarde, se mudaron a una finca que adquirió su 
padre en el sitio conocido como El Cedral. Allí, junto a sus 10 hermanos, Dora creció entre 
ríos, bosques y animales, cosechando fríjol, alverja y trigo. “Me enseñaron desde muy 
niñita a cejar los bueyes por ahí como a la edad de unos 5 ó 6 añitos, a mí me gustaba ese 
trabajo; también sembrar papa y arracacha”, recuerda ella. 
 
Tiempo después, cuando ya tenía 19 años, Dora se casó y se fue por una temporada del 
caserío siguiendo el camino de su marido. Estuvo viviendo durante 10 meses en un lugar 
llamado La Cruz, en el departamento de Nariño. Al cabo de este tiempo, Dora retornó al 
caserío junto con su compañero y se establecieron en una finca de su padre. Más tarde y 
tras los pasos de su compañero en una nueva migración, se fueron a Bogotá durante dos 
años, lapso en el que estuvo como empleada del restaurante que había montado su esposo 
junto con otros socios. Una nueva migración motivada por la voluntad de su marido la llevó 
de nuevo a su punto de origen, El Placer. Dora, con la esperanza de regresar al campo, 
emprendió el camino de vuelta junto a su compañero, en una relación que mostraba muchos 
signos de dominación.  

                                                           
30 Así, pequeñas experiencias colectivas de producción, de aprendizajes y demás presentes en la zona con el acompañamiento del 
Instituto Mayor Campesino, IMCA, por ejemplo, desaparecieron de manera inmediata e incluso su recuerdo parece haber sido relegado 
en la memoria colectiva. 
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Una vez situados en El Placer, nuevamente adquirieron una casa, junto con un terreno para 
cultivar la tierra. Mientras su esposo trabajaba la tierra, Dora se dedicaba a la atención de 
una tienda propia localizada en el mismo caserío. En este tiempo, Dora, a pesar de tener las 
ganas de vincularse a labores relacionadas con la agricultura, como sucedía en su niñez, 
nunca lo pudo conseguir. Su marido era el que decidía las labores que se debían desarrollar 
en el hogar. “Yo todo lo que yo trabajaba, lo trabajaba para el papá de mis hijas y para 
sacar a mis hijas adelante. O sea, como dice el dicho, trabajar y ganar la comida también. 
Eso era lo que yo hacía por aquí”. 
 
Los años en El Placer continuaron su curso hasta que en 1999 la violencia irrumpió 
abruptamente en la zona alta de Buga. A pesar de los rumores que se escuchaban de la 
entrada de los paramilitares a la región, en la zona se pensaba que ese era un problema de 
otros, pues “allá no se debía nada a nadie”. “Cuando ellos dentraron, no sacaron sino a tres 
nada más. Sacaron a mi hermano, sacaron a don Amadeo y me sacaron a mí y llamaron 
toda la gente. Hicieron una reunión, los mandaron a dormir a todos y a nosotros tres nos 
llevaron ahí p’abajo. A mi hermano lo llevaron con las manos amarradas, a don Amadeo 
también y a mí al pie de ellos. Cuando llegamos abajo, mataron a mi hermano, mataron a 
Amadeo […] que por causa de las tiendas, que porque la guerrilla compraba entonces 
querían decirnos que éramos colaboradores de la guerrilla”, recuerda con amargura Dora. 
 
Frente al peligro inminente que corría la vida de ella, su única opción para asegurar la vida 
fue salir de manera forzada del lugar donde lo tenía todo. El desplazamiento forzado la 
llevó lejos del caserío, para luego situarse en un contexto rural que no conocía en 
inmediaciones del departamento del Quindío. No obstante, ni el traslado de lugar, ni la 
situación límite por la que tuvo que pasar Dora, cambió el panorama al interior de su hogar, 
pues a pesar de de mantenerse juntos por tanto tiempo, el padre de sus hijas se mantuvo 
distanciado de ella, como lo fue siempre. Lo que sí se alteró fue el estado emocional de 
Dora, pues presenciar el asesinato de su hermano y de un vecino, y verse amenazada de 
muerte alteró profundamente su equilibrio emocional. 
 
“Estuvimos por allá, en el Quindío por allá aguantando, hasta sufriendo. Él consiguió por 
allá una finquita y él pagaba el arriendo con el trabajo. El trabajaba y entonces tenía unas 
vaquitas entonces de la leche que se recogía, se recogía para hacer la remesa […]. Ahí 
trabajando en esa casa me enfermé, de lo que pasó, de los nervios que tuve me fui 
enfermando. Después él nos trajo pa’ Cartago, y en Cartago yo ya no sabía ni lo que hacía. 
Entonces ya me enloquecí, ya la falta de mi hermano, éramos 10 ahora quedamos 9. 
Nosotros dos éramos los más mayores, nosotros dos nos queríamos más, nos contábamos 
más las cosas, dialogábamos más. Entonces, todo eso se me volvió como algo muy terrible, 
yo no tuve ayuda de nadies, el papá de mis hijas se fue. Dicen que estuve bien grave”. 
 
Profundamente trastornada, Dora terminó en un centro de reclusión para pacientes con 
desórdenes mentales, en donde estuvo en tratamiento durante casi tres años. En ese tiempo 
su marido se terminó de alejar, mientras ella no veía perspectiva de futuro. “Entonces 
llamaron a mi papá, y el papá de las hijas mías me entregó, y le dijo a mi papá que sola me 
había entregado, que sola me entregaba, que ya no iba a vivir más conmigo. Esa fue la 
separación mía por haberme enfermado […]. Mi papá me llevó pa’ Cali, de los Chorros me 
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remitieron pal’ psiquiátrico. Que me habían tenido en tres salones, yo no me recuerdo 
ninguno, que hablé muchas cosas, que grité muchas cosas, de eso no me acuerdo […]. 
Gracias a Dios, las hermanas mías me colaboraron en sacarme después de que me dieron la 
salida del hospital, ellas se encargaron de sacarme”. 
 
Luego de recuperarse, Dora tomó de nuevo las riendas de su vida y emprendió el camino 
hacia su recuperación empezando por las personas más queridas. Empezó por acercarse a 
una de sus hijas, que para ese momento se encontraba viviendo en la ciudad de Cartago. 
Estuvo con ella por un par de meses y tiempo después regreso a la ciudad de Cali para tratar 
de emplearse. Adaptarse al contexto urbano fue un proceso tan tedioso que terminó por 
desesperarse hasta el punto de no querer continuar con su vida en la ciudad. “Me pegué una 
llorada, la única, y dije: me voy pa’ arriba, me voy, me voy y vine y me metí aquí. Yo venía 
resuelta, a lo que hicieran con la vida mía [...]. Uno trabajando en casa de familia y sin 
estudio, el sueldo es muy miserable y el trabajo es muy duro. Entonces yo dije, yo voy y 
comienzo otra vez de cero, yo tengo mi casa, yo me voy y pongo mi negocito”. 
 
El proceso de volver a empezar fue muy lento, tuvo que readaptarse a la vida en la 
montaña, al frío, a la soledad y a la incertidumbre sobre lo que le podría deparar el futuro 
en su retorno a la vida en el campo. “Me dio mucha tristeza y a los veinte días quería 
volverme a ir, porque me llegaron los veinte días y no vendía nada. Eso yo me acomodaba 
en una parte, en otra, me acomodaba en la cocina, yo voltié mucho, hasta que ya después de 
los veinte días, yo le dije a una hija que vino a visitarme, m’ija yo estoy muy aburrida”. 
 
No obstante, Dora resistió las difíciles condiciones y poco a poco su negocio comenzó a 
levantar, aunque nunca como antes, pues en el pasado su tienda estaba llena de muchos 
productos para abastecer las necesidades de los lugareños. Dora continúa viviendo en el 
caserío de El Placer, el tejido social roto lentamente se ha recompuesto y, aunque sus hijas 
se encuentran lejos de ella, las comadres y los compadres volvieron a aparecer.  
 
A pesar de tener una tienda veredal propia, Dora todavía tiene que fiar por fuera los 
productos que vende en su tienda. Adicionalmente, se mantiene en la incertidumbre 
constante de lo que pueda pasar con la vivienda y la tienda pues, a pesar de ser suyas, no 
tiene el título a su nombre, pues el padre de sus hijas no ha querido titular a nombre de ella 
estas propiedades. La finca y otras propiedades que eran parte del patrimonio común con él, 
aparentemente ya fueron vendidas. “Él, la finca la ha vendido varias veces y nunca ha 
contado con mi consentimiento, el carro lo vendió y nunca comentó conmigo. Las cositas, 
los animalitos que había, fue saliendo o los tendrá y nunca contó conmigo ¡para nada! […]. 
Yo lo tengo como si esto fuera mío, pero él no me ha hecho papeles”.  
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Estela: Itinerancias entre el retorno y la ciudad31  

En el municipio de Chiscas, Boyacá, entre trigo, cebada, papa, maíz y en un clima de 
montaña muy frío, Estela vivió su infancia. En una pequeña finca, propiedad de su padre 
estuvo siempre involucrada con el trabajo en el campo. Desde niña, su padre la llevaba a 
que lo acompañara a cada uno de los cultivos que él tenía. Así, Estela aprendió los secretos 
del trabajo con la tierra. 

El tiempo pasó y terminada la escuela, Estela se casó y se fue a vivir en un terreno 
arrendado, con su compañero y padre de sus cuatro hijos. Al cabo de casi un año de 
convivencia, su esposo, con la idea de aumentar la cantidad de ingresos familiares, decidió 
migrar junto con Estela fuera del país, al estado de Barinas en Venezuela. Allí se 
establecieron, en una vivienda arrendada y con los ahorros, su marido adquirió un terreno 
en compañía de un italiano para cosechar maíz y pastear algunos animales. Por este tiempo, 

Estela permanecía desarrollando únicamente 
labores vinculadas con el trabajo del hogar, 
pues el terreno adquirido se encontraba lejos de 
la casa. 
 
Al cabo de cuatro meses aproximadamente, 
decidieron regresar a Chiscas, pues por ese 
tiempo Estela había quedado embarazada y su 
salud se estaba complicando. En Chiscas 
alquilaron un terreno para establecerse, 
mientras Estela tenía el bebé, y de manera 
conjunta decidieron trabajar diferentes 
variedades de cultivos en compañía de un 
compadre. Poco tiempo después de haberse 
establecido en Chiscas, un nuevo proceso de 
migración promovido por el esposo de Estela, 
los condujo hacia Puerto López, Meta, pues un 

familiar cercano le ofreció al esposo la administración de una finca ganadera. Durante casi 
cuatro años que allí habitaron en una finca muy grande, Estela pasaba su tiempo 
alimentando a los trabajadores de la finca, arreglando el hogar y criando a sus hijos, pues 
estando allí tuvo dos más. A pesar de que el esposo de Estela era quien se encargaba de 
administrar el dinero que en conjunto recibían por el trabajo en la finca, el hogar nunca 
estuvo descuidado.  
 
Cuando transcurría el año de 1982 y con una buena cantidad de ahorros, el grupo familiar 
se movilizó hasta la zona alta del municipio de Buga. Estela y su esposo decidieron migrar 
hasta ese punto de la cordillera central andina, pues ya varios compadres les habían 
comentado sobre la prosperidad de las tierras de El Placer y las buenas oportunidades para 
vivir y trabajar. Compraron tierras en tres sectores diferentes del caserío, todas a título del 
señor. El futuro para Estela y su familia parecía promisorio pues se habían adaptado muy 
bien al nuevo entorno y solo les faltaba ser propietarios de una casa. Casi todo lo que 

                                                           
31

 Esta historia se hace en tercera persona únicamente ya que Estela no permitió su grabación. 

Ilustración 4. Estela junto a su familia, a la salida del 
restaurante que atendía todos los días antes del 
desplazamiento forzado. Foto Villegas, 2010 
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sembraban producía muy buenas cosechas. “Esa tierra sí que era agradecida, que el fríjol, la 
alverja, el maíz, el cilantro, todo”. 
 

 
 
Ilustración 5: Dinámica migratoria desde el sitio de origen de Estela, hasta su sitio actual de vivienda. Elaboración propia. 

 
 
Durante casi diez años de estadía en El Placer el trabajo y la vida familiar anduvieron muy 
bien para Estela y su familia. Con los ahorros de la producción de los cultivos, Estela y su 
marido decidieron comprar veintitrés cabezas de ganado que, tiempo después de trabajados, 
les sirvió de cuota para edificar los cimientos de la casa familiar en el caserío. Ella se 
repartía entre diferentes labores. Por la imposibilidad de poder trabajar directamente la 
tierra debido a la atención permanente que tenía que prestar a sus cuatro hijos, Estela como 
estrategia de generación de recursos adicionales para el hogar, montó un restaurante veredal 
atendido y administrado por ella misma.  
 
A mediados de 1999, esa apuesta por echar raíces en los campos de El Placer, fue 
interrumpida abrupta y violentamente por los miembros de las AUC, que por ese año se 
tomaron a sangre y fuego la zona alta de Buga. Y en esa arremetida, asesinaron a su esposo 
quien fue señalado como colaborador de la guerrilla, por el simple hecho de ser el codueño 
del restaurante que atendía Estela. Al lugar podía acceder cualquier persona, “allí no se le 
preguntaba a nadie quién era quién, pues ninguna persona entraba con uniformes”. 
 
La viudez la sorprendió violentamente una madrugada de finales de julio, y debió 
abandonar su lugar con sus hijos y llevando consigo el dolor por la pérdida de su marido. 
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Luego de muchos sinsabores, a Estela le entregaron una vivienda, dentro de un programa 
del gobierno nacional para víctimas de los desplazamientos forzados masivos de la zona 
alta de Buga. Sin embargo, habitar en Buga equivale a un encierro permanente para Estela, 
quien nunca ha logrado emplearse en trabajo alguno. 
 
La tierra en que ella vive actualmente, producto de la sucesión tras la muerte de su marido, 
está a su nombre, pero no la trabaja directamente, sino que la administra una de sus hijas 
con su respectiva familia. Solo a partir de los últimos cuatro años, Estela perdió el miedo de 
subir a El Placer. Actualmente, Estela vive sola, moviéndose entre retornos esporádicos a 
El Placer y su casa en Buga. En el último tiempo, estuvo casi siete meses en El Placer, 
abrió de nuevo el restaurante que atendía hasta antes del desplazamiento forzado, pero 
después decidió dejarlo a cargo de otra persona y volver a Buga.  

 
 
El retorno se caracteriza por salir durante un tiempo, con una evidente ruptura territorial, y 
luego de varios meses, inclusive años, regresar. Esta trayectoria es parte de las búsquedas 
inciertas a que obliga el destierro. Luego de estar en un albergue, de trabajar en uno y otro 
lado, de acudir a las instituciones, se encuentran en condiciones materiales difíciles de 
resolver, mientras su parcela y su casa se mantienen abandonadas. Sin lugar material ni 
social, la pregunta por lo abandonado y la idealización de ese pasado, pesan de manera 
importante. Pero, además, en la medida en que se va generando cierta “normalidad”, a 
veces superficial en los lugares de salida, que se marca con la apertura de las escuelas, las 
personas van regresando paulatinamente y se va creando una mayor posibilidad de unirse a 
ese retorno. Vale la pena aclarar que el proceso de retorno en estas veredas, tampoco ha 
sido colectivo, ni pactado de esa manera con las instituciones. Ha sido un proceso que se ha 
dado de manera lenta, no concertada, si bien algunas personas han recibido cierta ayuda, 
como baterías sanitarias por parte de Acción Social, entidad estatal encargada de dar 
respuesta a la población en desplazamiento forzado y apoyo para pequeños proyectos 
productivos por parte del Servicio Jesuita a Refugiados (SJR).  
 
Luego de una década, el proceso de reestablecimiento del territorio en la zona alta y media 
de Buga es aún incipiente. Por una parte, las condiciones materiales de las veredas siguen 
siendo precarias. Para la zona alta, a partir del año 2009, se dio una reactivación motivada 
por la construcción de una pequeña hidroeléctrica que recogerá agua de esta zona para 
llevarla al vecino municipio de Tulúa. La empresa interesada ha arreglado la carretera para 
facilitar el ingreso de la maquinaria y la vía es hoy en día una carretera con tránsito 
vehicular muy activo. 32 Igualmente, hay una contratación de personal que se mantiene en 
las veredas El Crucero y El Placer, que puede alcanzar las cuatrocientas personas y que está 
transformando la vida cotidiana de las veredas, por la demanda de servicios de alojamiento, 
alimentación y lavada de ropa. El aumento rápido de la tasa de hombres en la población 
puede tener serias repercusiones, especialmente en las mujeres jóvenes, por las relaciones 
afectivas que se van a dar, buena parte de las cuales pueden derivar en incremento del 
madresolterismo. La reactivación económica del lugar es jalonada por intereses foráneos a 

                                                           
32 Fruto de la observación de los autores. Mientras en el segundo semestre de 2008  sólo pasaba un bus de línea diario, que salía para 
Buga en la mañana y regresaba hacia el mediodía, más el camión de la leche, ahora aunque no han aumentado las líneas públicas, 
circulan muchos camiones, tractomulas y camionetas que trasladan personal de la obra y las señales de tránsito en la carretera, indican 
con frecuencia que hay trabajadores arreglando la vía, la cual  se está ampliando.     
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la población, que han debido asumir las tensiones por la reclamación de frente a las 
compensaciones por parte de la empresa y a las consecuencias ambientales que tendrá este 
tipo de obras. Finalmente, la preocupación por las necesidades de las poblaciones rurales 
como un factor de compensación y con miras a su retención sigue siendo marginal y solo se 
le da curso desde una perspectiva funcional. Así, mientras los impactos de la guerra siguen 
sin resolverse de manera estructural, el desarrollo económico extractivo y por obras de 
infraestructura se impone para generar unos aparentes e inmediatos beneficios.  
 
Pero, además, se mantienen los estigmas por parte de los habitantes urbanos y de la zona 
baja del municipio con respecto a las veredas directamente afectadas por el conflicto 
armado. Es el caso, por ejemplo, de una reunión de rectores de los diferentes 
establecimientos educativos que debía darse en la escuela de El Placer, y a la cual solo 
asistieron 6 de 11 personas, con la disculpa de que la “zona es muy peligrosa y por allá 
asesinan y secuestran”. Igualmente, cuando asistieron un par de estudiantes a un evento 
escolar al casco urbano, recibieron comentarios desconfiados sobre la peligrosidad de sus 
veredas y la presencia de guerrilla en esa región. Estos son apenas dos ejemplos 
mencionados casualmente para un trabajo previo,33 que dan cuenta de la continuidad de 
estigmas y desconfianzas, con respecto a determinados territorios, que se trasladan de 
manera inmediata a sus moradores.  
 
La preocupación por tales estigmas ha generado propuestas, en las cuales ha primado la 
búsqueda por mostrar la normalidad de la situación, olvidando el pasado doloroso y 
fomentando actividades como el turismo y las cabalgatas, entre otras, que miren solo hacia 
el futuro de orden económico. La pregunta vigente sigue siendo qué pasa con las víctimas 
sobrevivientes y con los muertos de la región y hasta dónde puede ser sostenible un proceso 
social que quiere borrar e ignorar la memoria dolorosa, y que prioriza el crecimiento y el 
desarrollo económico de algunos sectores, beneficio que consideran podría extenderse a 
pobladores más empobrecidos. Las tensiones frente a una identidad vergonzante que queda 
anclada al territorio y a sus moradores no ha podido resolverse en el contexto municipal y, 
por lo tanto, queda en evidencia una fragmentación territorial con fronteras entre las zonas 
rojas y las zonas seguras, donde difícilmente circula la solidaridad y el compromiso por la 
construcción de un proyecto local común, fragmentación que tiene viejos antecedentes de 
exclusión y discriminación. Esta realidad local se concreta desde una perspectiva más 
micro: la soledad de la viudez y la amenaza que lleva a la locura es una carga emocional 
que soportan mujeres como Dora y Estela de manera más o menos solitaria, en virtud de 
dinámicas patriarcales o equitativas que se hayan construido en sus propios hogares, que las 
mantienen en búsquedas permanentes de lugar, como reflejo de sus propias angustias 
internas quizá aún no resueltas.  
 
 
3.3 Del desplazamiento forzado a la reubicación rural 
 

                                                           
33

 Comentario de una docente y de un joven estudiante, en el marco del Proyecto Social propuesto por un equipo de la Universidad 
Javeriana, Facultad de Estudios Ambientales y Rurales, y que se realizó en coordinación con el Servicio Jesuita a Refugiados, SJR. Se 
denominó “Reconstruyendo memorias, recuperando verdades” y se realizó entre julio de 2008 y septiembre de 2009 
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Luego de casi cuatro años desterrados en la cabecera urbana del municipio de Buga, 
algunas familias han logrado retornar al campo. No al suyo, sino a otros lugares rurales; 
una vía que ha sido marginal como respuesta institucional a la población en desplazamiento 
forzado, y que tiene potenciales respuestas integrales para que las familias desplazadas 
puedan recomenzar sus vidas. Estos procesos, algunos de ellos documentados y analizados 
en el país,34 según reporte del Ministerio de Agricultura, han beneficiado a 2.797 familias 
de población desplazada, que recibieron 38.411 hectáreas entre enero del 2002 y enero del 
2007 (Comisión de Seguimiento a la Política Pública sobre Desplazamiento Forzado, 
2009). Esta es una proporción mínima si se tiene en cuenta que habría cerca de un millón de 
familias que sufre el desplazamiento forzado. 
 
Si bien esta ruta es facilitada con algunos apoyos institucionales, tiene altas exigencias 
tanto para recomponer sociabilidades que permitan avanzar en un proceso de acción 
colectiva y vecindario de un grupo de familias, como para generar procesos 
económicamente sostenibles. Con frecuencia, los participantes no se conocen previamente 
y no tienen historias en común; deben reacomodar sus estrategias de vida y apropiarse de 
un espacio rural no conocido, con paisajes y ecosistemas distintos a sus lugares de salida. 
La reubicación rural de las familias es “el tiempo de recomenzar, que busca rehacer con una 
perspectiva de futuro y los sitúa como actores con potencialidades y retos, en un mezcla 
ambigua de esperanza e incertidumbre” (Osorio 2004: 184). 
 
En ese proceso esperanzador, llegan las familias al predio luego de conseguir la entrega de 
terrenos parcelados. Con una organización básica, emprenden la tarea cotidiana de construir 
su nuevo lugar rural laborando colectivamente en la adecuación de los terrenos en cada una 
de las parcelas. El proceso de llegada de las familias a las antiguas fincas La Australia y El 
Japón, ubicadas en zona rural del municipio de Yotoco, vereda El Delirio, tuvo los 
siguientes momentos significativos: 
 
• Luego de la entrega simbólica de los terrenos, en Febrero del 2003, entre el grupo 
de quince familias que optaron por la reubicación rural, se concertó que tres de ellas serían 
las primeras en hacer posesión de los terrenos. 
• Después de casi seis meses, cada una de las familias envió un representante para 
iniciar el trabajo en terreno, pues estos se encontraban totalmente en rastrojo. En este punto 
fue muy importante la donación de un kit de herramientas de trabajo y las semillas donadas 
para cada grupo familiar de parte de las ONG, SJR e IMCA. 
• Una vez parceladas las fincas por topógrafos enviados desde la Alcaldía de Buga, se 
organizaron mingas de trabajo para adecuar los terrenos en cada una de las fincas para 
sembrar fríjol y maíz, como proyecto de autoconsumo. 
• Con los terrenos adecuados, y con la autorización del Instituto Colombiano de 
desarrollo Rural, INCODER (antes INCORA), se sortearon las parcelaciones entre las 
familias de los reubicados. 
• Luego del sorteo, cada grupo familiar tomó posesión de sus respectivas parcelas, 
para empezar así el proceso de recomposición territorial. 
 

                                                           
 
34 Ver, entre otros, Villegas 2009, Osorio 2009, Rodríguez 2000. 
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La reconfiguración de los proyectos de vida rural lo hacen también las mujeres que forman 
parte de esta experiencia. De nuevo y como sucedía en sus sitios de origen, el vínculo con 
la tierra les devuelve parte de su identidad rural desgarrada con el desplazamiento forzado. 
No obstante, en algunas de ellas aún permanece latente el recuerdo que las traslada a sus 
sitios de origen, pues a pesar de encontrarse en un sitio tranquilo y con terrenos propios, el 
arraigo a la tierra que las vio crecer, deja aún muchas nostalgias. “Para serle sincera yo por 
aquí en el Valle no me amaño, uno siempre extraña la tierra de uno […], se extraña a todo 
los amigos, la familia porque uno se reunía con la familia, los primos y todo”, comenta con 
tristeza una de las pobladoras de la finca. 
 
En estas condiciones, que pueden considerarse como privilegiadas frente a la desatención 
general que viven las familias en desplazamiento forzado, la situación que viven las 
mujeres tiene varios matices, con prácticas y sentidos vividos de manera diversa.  
 
Sara: “Muchas veces creen que uno salió desplazado porque tiene la culpa” 
 
A sus 33 años, la reubicación en un nuevo contexto rural le ha permitido a Sara la 
posibilidad de acceder a la tierra en calidad de propietaria y con títulos a su nombre. Esto le 
asegura, en primera instancia, decidir cómo utilizar la tierra para el beneficio de su familia 
y para la generación de ingresos. Cuando apenas iniciaba el año 2004, Sara ya se 
encontraba en la parcela que le habían asignado en calidad de propietaria. Sin embargo, el 
terreno necesitaba adaptarse para iniciar las labores de agricultura, pues la parcela asignada 
había sido expuesta por largo tiempo al sobrepastoreo de ganado y, en consecuencia, la 
tierra se encontraba en un alto grado de compactación. Todo lo que se veía eran pastos y 
rastrojo y era imposible el cultivo inmediato. Con un hijo en su vientre, Sara y su marido se 
dieron a la tarea de preparar la tierra, revolcarla y dejarla descansar, para luego sembrar 
algunos cultivos, durante casi seis meses, 
tiempo en el cual su alimento fue escaso y 
poco variado. El futuro no era claro y 
debieron soportar las miradas y 
comentarios que despertaba el rótulo de 
desplazados y que los asimilaba a personas 
peligrosas. “[…] gente como que les daba 
no sé si temor o les daba pendejada. Hay 
gente que oye la palabra desplazado y es 
como pa’ ellos como algo grave, porque 
hay gente que dice, si salió desplazado, 
muchas veces creen que uno salió 
desplazado porque tiene la culpa de eso o 
porque uno pertenecía y no necesariamente 
era así […]”, señala Sara. 
 
Fue necesario alternar el trabajo en la 
parcela con el jornaleo para generar 
algunos ingresos para sostener el hogar. 
Con el terreno ya listo, Sara y su marido 
sembraron café, plátano, yuca y fríjol entre otros. Ahora había que esperar la bonanza de la 

Ilustración 6. Asociación de mujeres productoras de café “El 
Delirio”. Foto Villegas, 2010 
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cosecha. También adaptaron pequeños lotes para el pastoreo de un par de cabezas de 
ganado donadas por una ONG que acompañó el proceso de reasentamiento. Poco a poco la 
tierra dio sus frutos y la dependencia con las compras en la tienda alivió el exiguo 
presupuesto familiar. Pero además, renovó sus historias como campesinos, en donde el 
trabajo con la tierra facilitaba una forma de vida con relativa autonomía, cada vez mayor 
seguridad y optimismo.  
 
El cambio de lugar ha implicado cambios de paisajes y condiciones ecosistémicas. El 
Placer es una vereda situada en la cordillera central, primera en plegarse de los Andes 
colombianos, mientras que la vereda El Delirio, donde se encuentra actualmente Sara, hace 
parte de la Cordillera Occidental, con una historia más reciente de plegamiento. Las 
diferencias de los dos lugares han exigido que los nuevos moradores, incluyendo a Sara, 
deban readaptar sus conocimientos en torno al trabajo de la tierra para aprender lo 
relacionado con los cultivos de plátano y café, en los cuales no tenían experiencia previa. 
Pensando en la seguridad alimentaria de su hogar y aprovechando estas diferencias, Sara 
eventualmente intercambia productos con familiares y amigos que aún viven en la vereda 
El Placer. Más allá de los productos mismos, esta estrategia favorece relaciones y 
comunicación con su anterior territorio, que sigue siendo muy significativo, y del cual la 
separa unos 80 kilómetros, que se pueden recorrer en tres horas aproximadamente por 
carreteras pendientes y destapadas.  
 
En una nueva condición y posición, Sara desarrolla diferentes estrategias de desarrollo para 
su familia y su comunidad. Ahora es considerada una lideresa, pues ha desarrollado 
diferentes actividades en beneficio de su comunidad. A partir del 2008, preocupada por la 
situación de dependencia y sometimiento de las mujeres con respecto a sus maridos y 
compañeros, realizó un proyecto secundado por algunas comadres para la producción de 
café en polvo. Con ahorros propios de las mujeres que participan del proyecto, se fue 
adecuando y adquiriendo la maquinaria necesaria para empezar con el proyecto de café. 
Una vez completada la maquinaria, Sara adecuó un espacio en su vivienda para montar toda 
la infraestructura necesaria para empezar con la transformación del café. Los granos de café 
utilizados para la elaboración artesanal del café en polvo, provienen de las cosechas que se 
dan en algunas de las parcelas en las que viven las mujeres. Para la consecución de los 
granos, algunas mujeres han negociado con sus maridos la entrega de una parte de la 
cosecha para destinarlo al proyecto de café. Hasta el momento, las mujeres se han logrado 
abrir pequeños espacios para comercializar el café en lugares como Tuluá y Cali, y así 
mismo en la tienda veredal. 
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Marleny: “Yo a él lo quiero mucho, pero no cuento para nada con lo que él tiene” 
 
 La historia de Marleny y su actual compañero empezó cuando se encontraban en situación 
de desplazamiento forzado, hacinados en el coliseo de deportes de Buga, en el año 2002. 
Por ese tiempo, ella acababa de llegar desplazada y viuda, en compañía de dos hijos de la 
zona rural del municipio de Caicedonia, en donde había sido asesinado su anterior 
compañero. 
 
“Vea. Lo que pasó fue que yo distinguí el papá de los niños de los chiquitos y nosotros nos 
juntamos y empezamos a vivir juntos. Y uno no sabe, yo de él conocí muy poco y una vez 
llegaron una gente, pero no puedo decir quiénes son porque uno no sabe y se lo llevaron a 
él y a otros cinco más vecinos y no supimos pa’ donde se los llevaron […]. Dicen que por 
allá en Tolima encontraron unos enterrados […], yo tenía cuatro meses de embarazo del 
niño, del morochito”.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En ese tiempo de mucho dolor e incertidumbre, su actual compañero le tendió la mano. 
Desde entonces, se forjó la historia que hoy los mantiene unidos.  
 
Cuando se dio el proceso de reubicación en la vereda El Delirio, municipio de Yotoco, 
Marleny tuvo la opción de reasentarse en la ciudad de Buga, pues salió favorecida por un 
subsidio de vivienda entregado por el gobierno nacional a víctimas del desplazamiento 
forzado. Lamentablemente, el subsidio no era completo, pues Marleny tenía que asumir $ 
2’500.000 por la casa que, para el año 2003, tenía un costo de 12’500.000 pesos. Marleny 
tenía claro que, si se quedaba en la ciudad de Buga buscando un empleo para pagar la casa, 
no lo iba a lograr, pues ya había intentado emplearse y no lo había conseguido. Pero, 
además, por este tiempo Marleny tenía entre cuatro y cinco meses de embarazo. 
 
Frente a este panorama, Marleny decidió rentar la casa para poder pagarla, y con la 
añoranza de volver al campo, siguió la ruta del reasentamiento rural en la vereda El Delirio, 
en compañía de sus dos hijos y del que venía en camino. “A mí me gusta mucho trabajar, 
me gusta mucho coger café; o sea, a mí desde muy pequeñita me llevaban a los cafetales a 
recoger café”, afirma ella.  

Ilustración 7. Situación de desplazamiento forzado en el coliseo de Buga. Dibujo realizado para este estudio por Marleny, 2009 
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Lamentablemente, la situación de Marleny, desde el año 2003, no ha sido la mejor. A los 
tres niños que ya tenía, se han sumado otros dos. La demanda reproductiva en el hogar le ha 
generado una gran dependencia económica, e incluso de exclusión, por parte de su 
compañero, quien tiene los títulos de la parcela donde viven.  
 
“Yo no cuento con lo que este muchacho tiene, no cuento con nada de lo que él tiene. Yo a 
él lo quiero mucho […] yo no cuento con nada de lo que él coge; para yo coger algo para 
yo poderle dar a mis hijos yo tengo que trabajar o ponerme a hacer algo para poder darle 
algo a ellos. Que yo me sienta como reconstruida, que yo me sienta confiada por estas 
tierras, no”.  
 
Marleny vive ahora en una cotidiana situación de desventaja frente a su compañero pues, 
sin poder tomar parte en las decisiones de cómo manejar y utilizar las ganancias, está 
totalmente sometida a la voluntad de su compañero y, lo que es peor, sus hijos se 
encuentran en un estado permanente de vulnerabilidad y dependencia. 
 
 
En medio de las pocas alternativas que se han construido para dar respuestas a las familias 
en destierro, la reubicación rural tiene elementos potenciales para una solución integral que 
permite la continuidad y el fortalecimiento de la vida rural. Aunque está por evaluarse qué 
ha pasado en estas experiencias y cuál es la sostenibilidad en el tiempo, algunos ejercicios 
se han hecho al respecto. El proceso no es nada sencillo para familias que no tienen 
historias en común y que deben construirse en grupos de vecindario y producción. Luego 
de los forcejeos institucionales para sintonizar los diversos servicios que requieren estas 
nuevas comunidades y la necesaria articulación con los vecindarios existentes, es posible 
entrar en una fase de estabilidad social y económica. Mucho va a depender de las dinámicas 
organizativas, de la presencia y actitud institucional frente a la autonomía de los procesos, 
pero también a una serie de situaciones imprevistas. Mientras el reasentamiento en Yotoco  
−donde habitan Sara y Marleny−, sin estar exento de problemas, puede considerarse como 
exitoso (Villegas, 2009), otras experiencias han sido de un profundo fracaso, con nuevos 
desplazamientos, amenazas e incluso asesinatos.35  
 
La relación institucional que se establece para estos reasentamientos exige una serie de 
criterios para la explotación agropecuaria, con fuerte insistencia hacia una dinámica 
empresarial, como oportunidad de progreso. Ello implica un cambio sociocultural 
importante dentro del saber hacer que tienen los campesinos y que no siempre significa una 
mayor eficiencia y rentabilidad. Estas nuevas situaciones en las que se involucran 
colectivamente las poblaciones desplazadas implican una dinámica modernizante de tipo 
funcional, excluyente, incompleta y forzada, que es necesario tener en cuenta como cambio 
forzado a la población rural (Osorio, 2001). 
 

                                                           
35 Nos referimos, por ejemplo, a los casos de Nuevo Amanecer en San Pablo, Bolivar, que recientemente fue objeto de amenazas y nuevo 
destierro. Está también el caso de la finca El Quindío, en Córdoba, que ha sufrido serios embates del paramilitarismo, donde fue 
asesinado, a finales del año 2009, uno de sus líderes, una lideresa amenazada y desplazada nuevamente, y se ha producido una división 
comunitaria en medio de una total ausencia institucional.  
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La reubicación rural exige construir una nueva territorialidad; es decir, construir un espacio 
social. Y ello obliga no solo a habitar nuevos paisajes, comida, maneras de producir, de 
habitar dentro de su organización, sino también a establecer puentes de articulación con la 
sociedad local adonde llegan y en donde son considerados “los otros”. Como lo hemos 
venido planteando en el seguimiento a diversas reubicaciones rurales con población en 
destierro (Osorio, 2001) y pese a las múltiples exigencias, esta alternativa ofrece opciones 
de integralidad para resolver las necesidades de vivienda, trabajo, ingresos, reconstrucción 
social y cultural. Generar confianza e ir tejiendo redes sociales desde las incertidumbres, la 
falta de respuestas y las angustias de resolver cotidianamente las necesidades familiares en 
un medio adverso no es fácil y genera muchas deserciones y múltiples conflictos. La nueva 
territorialidad que se construye cotidianamente en estos reasentamientos pasa 
necesariamente por la instalación de las familias y lo que ello exige en cuestiones de 
vivienda e infraestructura de servicios básicos, educación y salud, que posibilite la vida y el 
trabajo en el predio. La falta de convergencia en los requerimientos básicos para el traslado 
de las familias, la poca coordinación y oportunidad en los servicios, así como los 
desencuentros en tiempos, procesos y ritmos entre las necesidades y sus soluciones, por 
parte de entidades estatales y ONG puede tener serias implicaciones en la orientación del 
proceso. Su sostenibilidad no se ubica en una mera relación formal y funcional, sino que 
exige una construcción social profunda que pasa por la generación de confianzas, un bien 
relacional que queda profundamente lesionado con la experiencia del desplazamiento 
forzado. 
 
 
3.4 Del desplazamiento forzado a la reubicación urbana  
  
La respuesta inmediata ante el terror en la zona alta y media fue el éxodo hacia el casco 
urbano del municipio de Buga. Inicialmente, las autoridades e instituciones, ante la 
urgencia, les ofrecieron algunos lugares como el coliseo deportivo y algunos colegios. Con 
el paso del tiempo, la situación de precariedad y de incertidumbre se fue haciendo 
insostenible. Paulatinamente, como lo cuentan muchas de estas historias, las familias fueron 
saliendo a buscar trabajo y alojamiento por su cuenta, pues parte de la sensación que los 
atormentaba era estar como “limosneros, esperando la comida”, ellos, cuyo trabajo 
fundamental había sido cultivar y aportar a la seguridad alimentaria de los citadinos. Para 
muchos, esa situación constituye una afrenta no solo económica, sino una pérdida de su 
dignidad social que afecta profundamente sus vidas, como parte de una sociedad que ahora 
los mira con recelo, hastío e indiferencia.  
 
Tras cuatro años en situación de desplazamiento forzado, alrededor de 23 familias, 
empujadas por la desesperación de no poder estabilizar su situación en la zona urbana de 
Buga, siguieron la opción de reasentarse en un barrio a las afueras de la ciudad, en casas 
construidas y diseñadas para dotar de vivienda propia a las familias desterradas, ofrecida 
por instituciones gubernamentales. Para algunas, volver al campo no era una opción, pues 
allí quedaron sepultadas sus ilusiones y las vidas de un buen número de familiares y 
amigos, que imponían un topofobia. Para otras, así guardaran la ilusión y la añoranza del 
campo, tampoco habíapropuestas concretas que lo facilitaran de manera rápida. Pero, 
además, habían experimentado ya una reacomodación a la ciudad, en condiciones muy 
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precarias, y en ese caminar habían hecho amistades y relaciones, habían tenido algún 
acceso a algunos servicios, especialmente la educación de los hijos, factor que genera la 
necesidad de quedarse en un lugar. En esta trayectoria, se inscriben las historias de Myriam 
y Beatriz. 
 
 
Myriam: “Salí favorecida en esta casita, pero la situación económica es dura” 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ilustración 8. Antes del desplazamiento. Dibujo elaborado para este estudio por Myriam, 2010 

  
Hasta antes del desplazamiento forzado, la vida de Myriam transcurrió todo el tiempo en 
medio del campo. “Trabajaba en el fríjol, la alverja, papa, la cebolla, en todo lo que son 
huertas caseras […]. La ilusión cuando uno recibió esas tierritas era la ilusión de trabajar, 
era tener sus cosas, sus animales, sus cosas […] para la alimentación. Poquito era lo que se 
sacaba para vender, de resto todo iba pa’ nosotros”. 
 

En su antiguo territorio, el futuro parecía seguro, pues Myriam y su esposo habían edificado 
un proyecto de vida alrededor del trabajo en su finca, ubicada en el sector de Nogales, zona 
alta del municipio de Buga. Myriam intercalaba labores de producción y reproducción. En 
la casa ejercía labores cotidianas como la cocción de los alimentos, arreglo del hogar y 
cuidado de los niños, mientras que su labor fuera de la casa estaba orientada hacia el huerto 
que tenía en la finca. Las decisiones de lo que se sembraba o no se tomaban de manera 
concertada por la pareja, lo cual le permitía intervenir directamente en la seguridad 
alimentaria de su hogar ya que podía influir de forma muy cercana en lo que se cultivaba 
allí.  
 
La agudización del conflicto armado empujó a Myriam a salir de manera forzada de su 
territorio, lo cual hizo que la tierra en la que trabajaba quedara abandonada por cerca de 15 
meses. “Habían rumores de que la gente no se qué, que se perdían las tierras. Yo retorné a 
la tierrita a volver a empezar otra vez de cero, ya todo lo que tenía uno, hasta herramientas, 
hasta todo se le perdía. Entonces a volver a cómo empezar allí, obvio con diferentes 
dificultades, porque ya uno un poco desmoralizado, porque ya los comentarios que si uno 
pone otra vez un cultivo, o vuelve a meter unos animales, que si uno pone otra vez un 
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cultivo, se vuelve otra vez, quién sabe cómo se ponga el tiempo, quién sabe qué y de pronto 
le toque volver a salir a uno. Uno todo el tiempo con esa psicosis que algo iba a suceder en 
cualquier momento. Obviamente eso sucedían cosas a cada rato”.  
 
Al cabo de dicho tiempo, Myriam en compañía de su familia retornó por unos pocos días al 
corregimiento de Nogales. No obstante, en el 2002, la zozobra que se sentía en el ambiente 
hizo que se desplazaran nuevamente, pero esta vez con rumbo hacia el casco urbano de 
Buga, hacia el coliseo, donde estaban hacinadas cientos de familias.  
 
Una vez instalados en el coliseo, las incomodidades 
no se hicieron esperar: controles para las entradas y 
salidas, filas para ir al baño, filas para recibir los 
alimentos, estigmas frente a su condición de 
desplazados, etc. Ante las difíciles condiciones de 
vida en el coliseo, a la primera opción que Myriam 
tuvo de salir de allí, lo hizo. Un finquero, en un día 
cualquiera, llegó al coliseo de Buga para ofrecer 
posibilidades de trabajo en cercanías de Buga, en un 
sitio denominado Rozo. Myriam acudió a la oferta y 
se fue de manera temporal a administrar la finca en 
compañía de su esposo y sus hijos. En este lugar 
pudo acceder nuevamente a la tierra para trabajarla, 
lo cual fue una salida temporal para mitigar la 
incomodidad del desplazamiento forzado, durante quince meses. La vulnerabilidad a la que 
ven expuestas las familias cuando no son propietarias de las tierras, las sumerge en la 
constante zozobra. Así le sucedió a Myriam, quien por decisión del dueño de la finca tuvo 
que abandonarla, cuando transcurría el año 2005. 
 
Después de trasegar por la zona alta de Buga, en el retorno temporal a su lugar de origen, su 
paso por el coliseo de Buga, y su corta estadía como administradora de finca, siguió la 
opción del reasentamiento en la zona urbana de Buga, desde el año 2006, a través de una 
adjudicación de vivienda propia en un barrio de la municipalidad, otorgada como ayuda del 
gobierno nacional. A pesar de ser propietaria y con títulos a nombre de ella, su situación 
actual es lamentable, pues desde que está viviendo en el casco urbano de Buga no ha 
logrado conseguir un empleo digno para atender las necesidades básicas de su familia. Con 
la reubicación, su marido se quedó en el campo trabajando como jornalero, mientras que 
Myriam, metida en su casa, ve pasar los días sin hacer nada y añorando su retorno al 
campo. 
 
A sus 38 años de edad, sin tierra para trabajar, Myriam ha tenido que reacomodarse en un 
contexto urbano, bajo su condición de madre cabeza de hogar, con vivienda, pero sin 
ingresos. “Yo siempre digo: uno en el campo, uno que sabe trabajar, va y siembra una mata 
y tiene la esperanza aunque sea de ir arrancar un tallo de cilantro para traer y echarlo a la 
sopa. Mientras que aquí, si uno no tiene 100 pesos […] se tendrá que tomar el caldo sin 
cilantro […] mucha gente dice ‘pero tan rico usté que tiene la casita’. Y dice uno, ¡listo! 
gracias a Dios yo salí favorecida en esta casita. Pero la situación económica es dura […] 
porque, de todas maneras, hay servicios, que el gas, que la luz […] en este momento hace 

Ilustración 9. Las incomodidades del 
desplazamiento en el coliseo de Buga. Foto inédita, 
autor desconocido 
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ya cuatro meses que tengo cortada la energía y no he tenido forma de pagarla, aunque no es 
mucho diga usté que serán por mucho 200 mil pesos, pero uno no tiene esa platica”. 
 
 
 
Beatriz: “En el campo usté tiene toda la posibilidad”  
 
Al igual que Myriam, Beatriz, impulsada por la urgencia de estabilizar su situación y la de 
su familia, decidió seguir el camino del reasentamiento urbano, pues la condición de ser 
propietaria de una casa en Buga le hizo soñar con un futuro promisorio.  
 
En El Placer, zona montañosa de Buga, Beatriz vivía en una casa lote de una plaza 
aproximadamente (80 m2). El terreno era una herencia familiar que le había quedado a su 
madre tras el fallecimiento del padre. Allí, Beatriz repartía su tiempo entre la atención de 
una tienda veredal y las labores alrededor de la tierra que podía realizar en esta pequeña 
porción de tierra, como el cuidado del huerto y la crianza de animales. “Ahí se cultivaba de 
todo, porque hubo un tiempo que se cultivaba tomate de árbol. Ese sí fue en compañía. Ahí 
se sembraba papa, ahí hubo lulos, había hasta unos palos de duraznos, había curuba […]. 
Mi mamá sembraba mucho lo que eran plantas medicinales, tenía perejil, toronjil, aroma, 
todo lo que eran plantas medicinales […]. Lo que era cultivo de tomate y eso sí se vendía 
[…]. Mi mamá era la que tomaba las decisiones”. 
 
Sin embargo, y a pesar de encontrarse en contexto campesino, Beatriz trabajaba muy poco 
la tierra. Cuando tenía 14 años, su padre falleció y su estrategia de vida se orientó al 
comercio y los servicios en la región en empleos informales como la venta de ropa, 
ayudante de labores domesticas por días, entre otros, y moviéndose hacia zonas urbanas 
para generar ingresos económicos. Sin embargo, su cariño por las tierras de El Placer 
siempre la hacía retornar. “La relación con la tierra era muy poco, antes de vivir mi papá. Sí 
porque en el campo siempre se ha acostumbrado que, cuando se va a cultivar, se llevan a 
todo mundo, desde el más pequeño hasta el más grande […]. Él conseguía los terrenos 
alquilados, él lo cultivaba y a nosotros nos tocaba irle a ayudar, en la cogida de la arracacha 
nos tocaba ayudarle, y cuando no íbamos a ayudarle nos tocaba garitiar, es decir, llevarle el 
almuerzo”.  
 
Entre sus ires y venires desde El Placer hacia localidades urbanas fue como transcurrió la 
vida de Beatriz hasta el año 1999. En este año, Beatriz pasó de ser migrante económica a 
migrante forzada, pues la violencia paramilitar arremetió a sangre y fuego en el caserío de 
El Placer, llevándose a uno de sus vecinos más queridos. El Placer se convirtió en un lugar 
de miedo, vedado para el retorno. El desplazamiento forzado condujo a Beatriz a situarse de 
manera itinerante en contextos urbanos, hasta el momento en que se dio la posibilidad de 
reubicación urbana en un barrio a las afueras de la ciudad de Buga desde el año 2003. 
Dicha opción fue una luz en el camino para estabilizar su situación en la incertidumbre del 
destierro. No obstante, con el paso fue claro que a pesar de contar con una pequeña tienda 
para satisfacer algunas necesidades prioritarias, las posibilidades de subsistir dignamente en 
la ciudad son lamentables. En este momento, con 41 años, es cabeza del hogar conformado 
por su madre y su hija. 
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“En el campo usté tiene toda la posibilidad. O sea, la ví en el campo y la ví en la ciudad, 
porque yo lo he vivido tanto en la ciudad, no solamente aquí en Buga porque lo viví en 
Bogotá en dos ocasiones después del desplazamiento yo viví casi un año con el niño y antes 
[…] porque usté en la ciudad tiene que conseguir, si usté no tiene plata [...]. En la ciudad es 
más duro para subsistir, mientras que usté en el campo tiene toda la facilidad. Usté en el 
campo puede cultivar y la tierra le da la comida, mientras que usté en la ciudad todo lo 
tiene que comprar […] la vida en el campo es muy diferente y usté tiene la posibilidad de 
que si usté no tuvo hoy un arroz para hacer, usté si tiene su cultivo o va donde la vecina y a 
usté llega y le dan. Mientras que acá todo mundo estamos en la misma situación, que si usté 
tiene plata puede conseguir las cosas y si no, es difícil. Yo conozco gente que si desayuna 
no almuerza […]. Usté sabe que en el campo el agua la puede conseguir más fácil, no 
importa que no haya energía, usté con velas se alumbra, no importa que no haya gas usté 
con leña cocina […]. Eso es lo que me da tristeza, porque según dice el gobierno, hay 
muchas ayudas para los desplazados. Pero ¿dónde están?”. 
 

Los cambios definitivos a espacios urbanos, así sea en municipios pequeños, van a tener 
profundas implicaciones para personas y familias con una forma de vida rural. Lo urbano, 
como propuesta definitiva y aislada de actividades de orden rural, resuelve parcialmente 
algunos problemas para su restablecimiento, pero deja al descubierto una serie de vacíos de 
orden material en la generación de ingresos y de establecimiento de vínculos que se 
acompaña de una añoranza de las autonomías alimentarias perdidas, que no proyecta mayor 
sostenibilidad. Allí influye de manera importante el ciclo vital de las familias y de las 
mismas mujeres, pero también las tensiones que se van a dar entre generaciones para 
decidir caminos. Con frecuencia, niños y jóvenes van a querer una solución de tipo urbano, 
espacio que desde diferentes medios, incluyendo la escuela, se ha mostrado como lugar de 
progreso, mientras para los adultos que dedicaron muchas energías a “levantar finca”, la 
opción rural, pese a las dificultades, es la más deseada. Pero, además, para el grupo familiar 
cuenta de manera importante el ideal de un mayor bienestar y posibilidades para las nuevas 
generaciones, que está más relacionado con el ámbito urbano que con el rural.  

Ahora bien, ¿en qué medida se mantiene la polaridad y visión excluyente entre lo rural y lo 
urbano? Como lo muestran algunas historias aquí recogidas, la relación entre contextos 
rurales diversos, y entre el campo y los centros urbanos, es una constante para varias 
mujeres, hoy en desplazamiento forzado. La relación diversa entre trabajos agropecuarios, 
comercio y servicios ha generado en ellas una gama amplia de recursos para situarse de 
manera más versátil para generar ingresos. Ese proceso forzado de urbanización, que tiene 
su contraparte en una desruralización también forzada, muy presente en la construcción de 
las ciudades colombianas por el conflicto armado, las ubica en las márgenes de las ciudades 
y, al no mediar una atención particular para la integración, ha ido generando de manera 
silenciosa construcciones territoriales urbanas profundamente segregadas y estratificadas, 
que replican conflictos silenciados y latentes. 
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3.5 Del desplazamiento forzado a la reubicación urbana y el acceso a la tierra 
en colectivo 

 
En el mismo contexto urbano de Buga, pero con acceso a la tierra en colectivo, un grupo de 
mujeres afectadas por el desplazamiento forzado se ha unido a un grupo diverso de 
beneficiarios para emprender el camino hacia la recuperación de sus proyectos de vida. 
Mediante un proceso de extinción de dominio de los predios Samara y Sandrana, que 
estaban en manos del reconocido narcotraficante del Valle del Cauca, Chepe Santacruz, se 
desarrolló un proceso de adjudicación de tierras en colectivo a 195 personas con orígenes 
variados: 44 campesinos, 101 víctimas de desplazamiento forzado, y 50 desmovilizados de 
grupos paramilitares. Los primeros fueron seleccionados de una base de datos que existía 
en la Secretaría de Agricultura de los municipios de San Pedro y Buga. Los desplazados se 
encontraban en los registros de Acción Social, organismo estatal que avala la condición de 
desplazado forzado, y los desmovilizados de las AUC36 estaban registrados en la Alta 
Consejería de la Presidencia para la reintegración.  
 
Las 1,600 hectáreas fueron entregadas bajo la figura de resolución colectiva, sin posibilidad 
de parcelar las tierras hasta después de 12 años, y con la supervisión del INCODER. Este 
proceso se dio en medio de la desatención de las instituciones estatales, en un contexto 
conflictivo que puso trabajar en común a víctimas y a victimarios, sin un proceso previo 
que permitiera articularse, no solo como un grupo productivo, sino como un grupo social, 
lo cual desencadenó una serie de problemas en el proceso de trabajar la tierra. Los 
victimarios llegaron con la misma actitud de menosprecio y dominación hacia los que no 
pertenecían a su grupo, situación que con el tiempo se fue mejorando, luego de 
confrontarlos directamente por esas actitudes. 
 
“Al inicio del proceso había mucho temor […]. Poco a poco eso se fue superando, pero 
realmente tanto desplazados, como nosotros como campesinos nos daba temor, pues de 
volvernos a encontrar con ellos, sabíamos de donde venían. Sabíamos que había gente del 
mismo sector del Valle y que tuvo que ver con la masacre de Alaska. Poco a poco, ya 
llevamos tres años, nos tocó aprender a vivir los unos con los otros […]”. 
 
Luego de un proceso complejo que continúa estructurándose, se crea la Asociación 
denominada Ecopal, la cual se conforma con pequeñas asociaciones, entre ellas Agrosasa, 
que inicialmente estaba conformada por personas de origen campesino, pero que con el 
tiempo integró a desplazados y desmovilizados. Un rasgo característico de esta asociación 
es que está compuesto en su mayoría por mujeres cabeza de familia que trabajan la tierra.  
 
 
Claudia: “De por allá se extraña todo”  
 
Una de estas mujeres es Claudia, quien hasta antes del desplazamiento forzado vivía en 
zona rural de Buga, específicamente en la zona media-alta conocida como La Alaska. En su 
lugar de origen, ella repartía su tiempo combinando labores de madre comunitaria y 

                                                           
36 Entre los desmovilizados de las AUC se encuentran desmovilizados del Bloque Calima, quienes son victimarios directos de la 
agudización del conflicto armado en la zona alta de Buga.  
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trabajos ligados a la tierra, cultivando maíz, fríjol, plátano y yuca. También dedicaba 
tiempo al levante de pollos, en tierras que eran de propiedad de los padres de su marido. 
“De por allá se extraña todo, porque imagínese uno salir a tirarle la comida a los pollos, a 
los animales, que vamos por ese racimo (de plátanos), que 
vea, que vaya recoja, a llegar uno acá a comprar”. 
 
El único inconveniente que tenía Claudia hasta ese momento 
era que el lugar donde vivía con su marido era propiedad de 
sus suegros. Por lo tanto, no tenía mayor poder de decisión 
sobre lo que podía hacer o no en la tierra. Sin embargo, para 
el año 2001 todo se trastornó con la masacre de La Alaska. 
 
“Muy asustada porque yo en ese momento tenía en mi poder 
catorce niños. Lo tradicional de una madre comunitaria es 
hacerles su desayuno, tenerlos bien organizaditos, lo que hay 
que enseñarles, ya que el almuerzo y que hay que acostarlos. 
Cuando en ese momento yo ya los tenía acostados ahí 
durmiendo, cuando empezaron a llegar, pero uno que se va a 
imaginar una cosa de esas […]. Por decir algo, aquí estaba el 
centro comunal donde trabajaba yo, y ellos iban bajando por 
este lado, pero pues uno nunca se iba a imaginar que, porque 
uno los veía que llegaban uniformados. Cuando empezaron a decir que dizque una reunión 
y que llamaran a todos los hombres, cuando ya llegaron allí alrededor de donde yo estaba 
[…]. Cuando en una de esas yo me fui a ver los niños a ver si ya estaban despertando o 
algo, cuando ta ta ta, eso fue en un abrir y cerrar de ojos porque empezaron ahí al ladito 
prácticamente en la misma puerta […]. ¿Dónde estaba el ejército? ¿Dónde estaba en ese 

momento la policía? Pues la policía en La 
Magdalena y el batallón prácticamente en la 
entrada a coger lo que es Magdalena, Habana, 
Alaska y todo lo que sigue, por donde habían 
entrado”. 
 
Con el miedo de no querer pasar por una 
experiencia similar, Claudia salió de manera 
forzada de su lugar de origen para situarse en 
casa de sus suegros, pero en el casco urbano de 
la ciudad de Buga. Desde el 2001 hasta la 
actualidad, Claudia se encuentra viviendo en el 
mismo lugar junto con su familia compuesta por 
su esposo y dos hijas. Luego de haber llenado 
unos formularios para tierras del INCODER, 
salió elegida para ser beneficiaria de tierras para 
trabajar en colectivo los predios de la antigua 
hacienda Samara y Sandrana. 
 
“A los días, a nosotros nos dijeron que 
prácticamente nosotros estábamos conviviendo 

Ilustración 11. Claudia y su hija trabajan en la parcela 
asignada para ellas en el terreno colectivo. Foto 
Villegas, 2010 

Ilustración10. Cruz que señala el 
lugar de la masacre de Alaska, Buga. 
Foto Villegas, 2010 
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con los que habían hecho la masacre de Alaska. Pues me contaron a mí, porque 
prácticamente los que yo vi muy diferentes a como los veo hoy en día, pero si dicen unos, 
que ellos estuvieron en eso […] ellos mismos cuentan que hubo gente que estuvo ahí”. 
 
Desde el año 2008, Claudia, en compañía de su esposo y sus dos hijas, se encuentran 
trabajando en la parcela que les asignaron para trabajar junto con su familia y dentro del 
grupo Agrosasa. En este grupo están organizadas 39 familias víctimas de desplazamiento 
forzado, campesinas y algunas familias desmovilizadas. Para que el trabajo sea más 
organizado, se le asignó a cada una de las familias una parcela para trabajar la tierra. De 
esta manera, cada familia o persona se hace responsable de la producción de maracuyá, que 
se produce en cada uno de los tajos asignados. La producción de la fruta se vende a una 
empresa de vinos que cumplidamente les paga todo lo producido en Agrosasa. Las 
ganancias de la producción se reparten a partir de la cosecha registrada en cada uno de los 
tajos.  
 
Pensando en la seguridad alimentaria de su hogar, Claudia intercala cultivos de yuca, fríjol 
y plátano entre las hileras del cultivo de maracuyá. La vida de Claudia transcurre entre las 
labores de reproducción que desarrolla en la casa de sus suegros y las actividades de 
producción que realiza en torno al trabajo de la tierra, en la parcela que ha sido asignada 
para ella. Claudia está empeñada en trabajar fuertemente en la parcela que le fue asignada, 
pues además de sentirse útil y disfrutar el trabajo que hace, dice que “esa tierra es la que le 
va dar estudio y comida a mis hijas en el futuro”. 
 
 
 
 
Amparo: “Usté va a sufrir, pero la va a ir mejor” 
 
En la evocación del pasado, Amparo tiene marcada en su memoria la dependencia que 
mantuvo de distintos hombres, en diferentes ciclos su vida. La infancia de Amparo 
transcurrió bajo el cuidado de su padre. Con él, Amparo se movilizó por diferentes áreas 
rurales, pues su padre casi siempre estuvo en interacción permanente con el campo. “Papá 
tuvo una finquita allá, primero tuvo una casita por allí, por La Habana; ya después cuando 
nos fuimos para la finquita de Alaska y ya después, cuando el 9 de abril,37 papá vendió esa 
finca, que la vendió regalada”. 
 
En ese trasegar por distintas zonas rurales, Amparo fue aprendiendo poco a poco del trabajo 
con la tierra, hasta el momento en el que su padre la dejó en manos de otro hombre a la 
edad de 15 años. “El se fue con todo los hermanos míos [...] me hizo casar con un sobrino 
de él, cosas de ellos en ese tiempo, que dizque para que quedara en familia. Yo no quería, 
pero me salió muy mal ese matrimonio, porque él fue muy cruel conmigo”. 
 
Bajo el dominio del marido impuesto se fueron a vivir a una casa-finca entregada por el 
padre de ella para el disfrute con su esposo. A la edad de 15 años, Amparo no podía recibir 

                                                           
37 Se refiere al 9 de abril de 1948, que marca en la memoria nacional el comienzo de la denominada violencia bipartidista en Colombia, 
con el asesinato de Jorge Eliécer gaitán, líder político liberal.  



    
 

53 

el terreno cedido por su padre, de tal manera que el esposo consiguió arrebatarle los títulos, 
para colocarlos a nombre de él. De esta manera, Amparo quedó totalmente sometida a la 
voluntad del hombre que le había asignado su padre como esposo. 
 
Amparo, maltratada en diferentes dimensiones de su ser, estaba completamente reprimida y 
sin poder ni querer hacer algo por cambiar. Afortunadamente, una mano amiga le fue 
extendida para despertar en ella las opciones de rehacer su vida lejos de ese hombre que le 
arruinó por muchos años su existencia. “En ese tiempo el papá de mis hijos me sacó de la 
casa, que la casa era propia, porque esa casa la compró papá desde que llegamos a Ginebra, 
compró la finca y compró la casa […]. Dijo que si no me iba que no respondía, le dijo a una 
comadre mía y la comadre, viendo todas esas cosas, fue y me sacó de ahí porque yo no 
quería irme. Entonces ella fue y me sacó y me dijo ‘camine m’ija, camine que usté no 
quiere, que usté más tarde me va agradecerme […], usté va a sufrir pero le va a ir mejor’ 
[…]. Esa casa y la finca, papá la dejo a nombre de él, que porque papá me dejaba esa casa a 
nombre del matrimonio, entonces él se aprovechó porque como yo era menor de edad, no 
me había hecho papeles. Entonces él cogió la casa y quedó a nombre de él, pero por 
matrimonio nos tocaba la mitad. Papá lo iba a organizar bien, pero él le salió más avispado 
que papá”. 
 
Recomenzar la vida fue para Amparo todo un proceso lleno de dificultades. En compañía 
de una hija que estaba en embarazo, tomó rumbo hacia la zona alta del municipio de Buga, 
al sitio denominado Nogales. En dicha región, Amparo inició su adaptación trabajándole a 
una señora que le brindó la oportunidad de emplearse como jornalera: trabajar la tierra era 
lo que sabía. No obstante las humillaciones a las que era sometida por parte del hombre de 
esa finca, le hicieron revivir todos los maltratos por los que ya había pasado antes. Esto le 
hizo salir corriendo de dicha finca. Amparo empezó a movilizarse por diferentes sectores de 
la zona alta de Buga, jornaleando por toda parte para generar ingresos y así sustentar su 
vida. En ese cambio constante de lugar, de nuevo un hombre apareció en su vida. Amparo 
se fue a vivir con Pedro, aunque dudándolo mucho. Sin recibir maltratos, este hombre que 
se acercó a Amparo le sirvió de compañía masculina para continuar la vida en la zona alta 
de Buga. Inicialmente, Amparo, en compañía de Pedro, cosechaba arracacha y colinos en 
un terreno arrendado por él y sus hermanos. Sin embargo, la inestabilidad y el fastidio de 
estar deambulando por tantas fincas la llevó a tomar una decisión radical de no querer 
seguir moviéndose detrás de Pedro. Después de jornalear en diferentes fincas por los 
sectores de Monteloro y Nogales por casi cuatro años, Amparo decidió hacer un alto en el 
camino y establecerse de manera permanente en El Placer. 
 
De manera afortunada, Amparo recibió una donación de una pequeña vivienda en el 
caserío. Una vez establecida allí, se empleó como cocinera del restaurante de la escuela 
veredal y de manera paralela empezó a participar en capacitaciones para aprender a 
desarrollar huertos caseros. “Nosotras ya estábamos cosechando las plantas, y ya estábamos 
comenzando a hacer los champús, las pomadas, estábamos empezando a hacer todo eso, 
habíamos diez compañeras […]. Ya estábamos lo más de contentas, yo tenía como cinco 
eras. Ya había romero, sauco, yo tenía de toda planta allá, yo iba allá y más rico, con las 
compañeras sacábamos el tiempo, todas contentas cuando estábamos trabajando ya […], 
teníamos un terreno que nos habían dejado allá en El Placer, teníamos la lombriz para el 
cultivo orgánico, teníamos como dos años ya, cuando lo del desplazamiento”.  



    
 

54 

 
Amparo tuvo que abandonar de manera forzada el proyecto de vida que estaba empezando 
a florecer. Ver morir a uno de sus vecinos más queridos y la amenaza que había sobre la 
región le hizo salir para siempre de la zona alta de Buga. Actualmente, a la edad de 67 
años, Amparo, luego de deambular por diferentes municipios del Valle del Cauca, 
Restrepo, Trujillo y Cerrito, en un ir y venir entre sectores rurales y urbanos por casi tres 
años, en compañía de una hija y una nieta, está viviendo en la zona urbana de Buga, en un 
barrio donde se han reubicado a familias víctimas del desplazamiento forzado, en una 
vivienda que se encuentra a su nombre. Desde el año 2006, Amparo, al igual que Claudia, 
recobró el acceso a la tierra, pues es beneficiaria directa de una parcela en una titulación 
colectiva de tierras en zona plana del Valle del Cauca, en la antigua hacienda Samara y 
Sandrana. En el proyecto con beneficiarios muy diferentes, desplazados, campesinos y 
reinsertados, Amparo durante cuatro días a la semana en promedio va a trabajar el tajo 
asignado para ella y la hija que siempre la ha acompañado. Como todas las personas 
agrupadas en Agrosasa, ellas cosechan maracuyá para comercializar, acompañado de 
cultivos de pancoger, como la yuca y el fríjol. 

 

La reubicación urbana y el acceso a la tierra en colectivo es una trayectoria que se sitúa de 
manera muy próxima al reasentamiento rural por la posibilidad de recuperar el acceso y el 
uso de la tierra y de las actividades agropecuarias. Pero se distancia de manera importante, 
pues al no habitar el lugar, se generan unas sociabilidades entre los miembros del colectivo 
orientadas al trabajo y a la producción, en donde prima la relación de la tierra como factor 
de producción. Los territorios rurales asignados institucionalmente, en este caso predios 
que tienen además el carácter de ser de extinción de dominio, van a tener un sentido 
particular en sus vidas. El uso de la tierra como solución económica va a estar dirigida 
institucionalmente en una perspectiva de producción empresarial, mediada fuertemente por 
la definición de proyectos productivos de envergadura, aunque algunas personas como 
Amparo y Claudia han mezclado con cultivos para el autoconsumo. Ello es, sin duda, una 
oportunidad y un reto. Quizá para algunas corrientes pueda situarse como una vía para la 
renovación del campo, dejando de lado las prácticas de economía campesina, tan criticadas 
con frecuencia como no viables en una economía de mercado.38 De allí seguramente se 
construyan otros referentes identitarios, en tanto productores o empresarios rurales que va a 
ampliar la gama de referentes rurales que surgen y se imponen en medio de la guerra. 

Las nuevas experiencias para el acceso a la tierra es solo uno de los desafíos de esta 
trayectoria. Un factor fundamental es la relación obligada que se establece 
institucionalmente para generar espacios de “reconciliación” y convivencia entre 
desplazados, campesinos sin tierra y desmovilizados de grupos armados ilegales. Esta 
apuesta, que obliga a aceptar ciertas condiciones frente a necesidades urgentes, tiene más 
de riesgos que de oportunidades, especialmente cuando, como en el caso aquí referenciado, 
no hay un acompañamiento institucional constante. Por supuesto, hay que caminar hacia 
espacios de encuentro entre víctimas y victimarios, pero ello no puede ser una condición 
impuesta. Algunas evidencias han mostrado que quienes asumen la desmovilización tienen 

                                                           
38 La búsqueda del trabajo rural por parte de personas en desplazamiento forzado, pese a habitar en contextos urbanos, se ha resuelto de 
maneras diversas, que van desde la agricultura urbana hasta el arrendamiento colectivo de terrenos para cultivar.  
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diferentes apuestas personales en esa nueva etapa de su vida y que las prácticas de tipo 
autoritario y el ejercicio de la fuerza para dirimir situaciones o para imponer soluciones, 
sigue vigente durante mucho tiempo, siendo a su vez utilizado ese pasado de manera 
simbólica para imponerse frente a los otros, con la advertencia tácita “ya sabe de qué soy 
capaz”. Todo ello, conocido y aún por explorar, forma parte de los retos que la sociedad 
colombiana en su conjunto tiene que asumir. Procesos como el de Claudia y Amparo, son 
aún incipientes, hay mucho por aprender de estas dinámicas y su curso no solo depende de 
las personas allí involucradas, sino de la persistencia del conflicto armado y de la vigencia 
de estructuras paramilitares, pese a la desmovilización. 
 
 
Tabla 1. Algunas características de los diez casos  
 

Modalidad de acceso a la tierra 

Nombres Edad 
Composición 

del grupo 
familiar Antes del 

desplazamien
to 

En 
situación de 
desplazami

ento  

Situación 
actual 

Figuras de 
propiedad  

Toma de 
decisiones en 

uso de la tierra  

Actividades 
que realiza 
actualmente 
fuera del uso 
de la tierra 

Sara 
33 

años 
Esposo y dos 

hijos  

Acceso en los 
terrenos de su 
padre 

Sin acceso 
Acceso como 
propietaria 

Título a su 
nombre 

Decisiones 
concertadas con 
la pareja 

Trabajo como 
profesora, 
lideresa de su 
comunidad 

Marleny 
36 

años  
Esposo y 

cinco hijos  

Como 
jornalera todo 
el tiempo 

Sin acceso y 
administran
do una finca 

Acceso 
restringido 
por el 
compañero  

Título a 
nombre del 
compañero 

Únicamente el 
padre de sus 
hijos 

No realiza 

Myriam 
38 

años  
Madre, hija , 

prima  

Acceso como 
propietaria 
producto de 
una herencia 

Sin acceso Sin acceso No aplica No aplica No realiza 

Beatriz 
41 

años  
Hijo y/o 
Madre 

En su niñez en 
la finca de su 
padre 

Sin acceso Sin acceso No aplica No aplica 
Atención tienda 
propia 

Claudia 
39 

años  
Esposo con 
dos hijas 

Sí Sin acceso 
Acceso a la 
tierra en 
colectivo 

Resolución 
grupal por 
12 años  

Decisiones 
compartidas con 
el esposo 

No realiza 

Amparo  
67 

años  
Hija y Nieta 

Acceso en 
terreno 
compartido 
con el esposo 
y como 
jornalera en 
varias 
oportunidades 

Acceso 
como 
jornalera 

Acceso a la 
tierra en 
colectivo 

Resolución 
grupal por 
12 años  

La mujer 
(cabeza de 
hogar) toma las 
decisiones 

Atención tienda 
propia 
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Dora 
53 

años 
Sola 

Acceso 
restringido 
por el esposo 

Sin acceso Sin acceso 

Existe un 
problema de 
tierras, su 
antiguo 
esposo no  
quiere 
legalizar a 
nombre de 
ella lo que 
le 
correponde 
del 
patrimonio 
del 
matriomio. 

No aplica 
Atención tienda 
propia 

Ana 
56 

años 
Esposo y dos 

hijos  
Acceso como 
jornalera 

No aplica 
Acceso como 

jornalera 

No hay 
propiedad. 
Sin embargo 
existe una 
porción de 
tierra 
heredada a 
la cual no ha 
accedido  

El esposo  

Participación en 
talleres de 
formación en 
DDHH, 
fortalecimiento 
comunitario, 
entre otros. 

Lucía 
54 

años 
Esposo y 

cuatro hijos 

Acceso como 
propietaria 
producto de 
una herencia 

No aplica 
Acceso como 
propietaria 

A nombre 
del esposo 

Decisiones 
compartidas con 

el esposo 

Lideresa y 
gestora 
comunitaria, 
participación en 
procesos de 
formación en 
DDHH, 
fortalecimiento 
comunitario, 
entre otros.  

Estela 
54 

años 
Sola 

Acceso como 
propietaria 

Sin acceso 

Aunque es 
propietaria no 
tiene acceso a 
la tierra 

Tiene tierras 
a nombre de 
ella 
administrad
a por la hija 

No aplica 

A veces atiende 
un restaurante 
propio en su 
lugar de origen 
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4. Experiencias diversas, retos comunes. Una lectura de conjunto 
 
La narración de estas diez mujeres, protagonistas de la vida en medio del terror y de la 
muerte, nos ha permitido recorrer diversas trayectorias en las que la tierra se convierte en 
añoranza, en una ilusión que adquiere un valor mayor en la medida en que se ha perdido. Al 
igual que muchas otras personas desterradas, el desplazamiento forzado las sitúa en una 
liminalidad angustiante. Para resolver las necesidades concretas de ellas y de sus familias, 
emprenden la cotidiana tarea de territorializar de manera precaria y permanente nuevos 
lugares para trabajar, comer, dormir y vivir. Sus energías se ocupan entonces de encontrar, 
a empujones, un lugar para reconstruir sus vidas, para “volver a empezar”. 
 
Como lo afirma Di Meo, los “referentes espaciales son para la identidad colectiva el 
equivalente del cuerpo para la identidad individual”  (2007:5). Pero los lugares tienen 
sentido no por ellos mismos, sino porque son depositarios de vivencias y recuerdos 
personales; es decir, por el significado que construyen las personas que lo habitan. El 
territorio es, por tanto, productor importante de identidad. Por ello dejar de ser pobladores 
rurales, los priva de su labor como productores agropecuarios, pero más allá de esta 
actividad económica, los despoja de sus referentes identitarios, que provienen 
especialmente del “hecho de pertenecer a una sociedad campesina” (Medras 1995:15); esto 
es, de formar parte de una construcción social histórica y espacialmente ubicada. Con el 
desplazamiento forzado, personas como estas diez mujeres son colocadas brutalmente por 
fuera de esa comunidad rural, que les ofrecía una seguridad material y simbólica. 
 
Lugares e identidades están presentes en las reminiscencias aquí rescatadas y las 
trayectorias exploradas. Estos itinerarios diversos nos señalan rutas sinuosas, nunca 
igualmente vividas y sentidas. Antes de avanzar en las respuestas a las preguntas que 
orientaron este estudio, es necesario precisar algunos límites de tales respuestas. Por una 
parte, no hemos abordado aquí mujeres y familias rurales que, habiendo tenido un vínculo 
con la tierra hoy no lo tienen y, peor aún, no han accedido a ningún tipo de respuesta 
institucional de carácter duradero que les permita avanzar hacia lo que se denomina el 
restablecimiento. Las mujeres y hombres en situación de desplazamiento forzado que no 
han recibido respuesta estatal para su restablecimiento constituyen un grupo mayoritario en 
el país, al punto que la Corte Constitucional, en su sentencia T-025 del 2004, señaló un 
“estado de cosas inconstitucional en la situación de la población desplazada debido a la 
falta de concordancia entre la gravedad de la afectación de los derechos reconocidos 
constitucionalmente y desarrollados por la ley” (Defensoría del Pueblo, 2004: 88). El 
seguimiento a las respuestas que debe asumir el Estado frente a la población en 
desplazamiento forzado ha mostrado muy poco avance, en particular en las soluciones 
duraderas en donde hay un estruendoso fracaso institucional. Por todo ello, los diez casos 
reconstruidos corresponden a mujeres que han tenido y tienen un vínculo con la tierra, con 
muchas dificultades pero que, miradas en el conjunto nacional, han tenido en términos 
generales, posibilidades que podemos identificar como excepcionales. Por ello y porque 
metodológicamente no es coherente, no pueden leerse enclave de representatividad del 
acceso a las respuestas estatales. De otra parte, los análisis construidos a partir de esos 
casos permiten mostrar las percepciones, experiencias y prácticas de las mujeres para 
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resolver la sobrevivencia de sus familias, donde la tierra ocupa un lugar fundamental. Tales 
memorias van, sin embargo, más allá de la tierra, hacia procesos, reflexiones y decisiones 
de orden territorial, pues se tejen desde las relaciones con las y los otros, y se anclan en 
tiempos significativos, derivados de sus experiencias como hijas, madres y compañeras. Por 
ello, los embarazos, las edades de los hijos, las convivencias con determinada pareja, 
constituyen los referentes para situar temporal y espacialmente sus experiencias en medio 
del conflicto armado. 
 
Abordamos ahora, a partir de las cuestiones planteadas en esta investigación, algunas 
reflexiones que surgen de estas diez historias y que estaremos conjugando con otras 
experiencias conocidas a nivel nacional. Son tres ámbitos de reflexión: uno tiene que ver 
con los cambios y persistencias en el acceso, tenencia y uso de la tierra, esto es en la 
situación; dos, frente a los cambios sucedidos en la condición y posición de las mujeres; y 
tres, algunos factores que han intervenido en la decisión y construcción de estos caminos.  
 
• La situación: Cambios y persistencias en el acceso, tenencia y uso de la tierra 
Un cambio fundamental, intempestivo y profundo, reconocido por todas las mujeres, y en 
general por la población rural que ha sufrido el desplazamiento forzado, tiene que ver con 
la pérdida de su autonomía alimentaria relativa, que les permitía resolver el sustento para 
todos sus miembros de manera precaria, pero con suficiente permanencia en el tiempo y 
con bastante decisión y control de ellas mismas. El desplazamiento forzado reduce de 
manera vertiginosa a la miseria urbana, a millones de familias rurales pobres que tenían una 
importante capacidad de autoabastecimiento. La situación de las mujeres y de sus familias; 
es decir, los recursos materiales disponibles para vivir y resolver sus múltiples necesidades, 
se ve claramente deteriorada de manera repentina al dejar su tierra como factor de 
producción y de reproducción, su vivienda, los recursos de educación y salud de que 
disponían. 
 
El desplazamiento provoca la pérdida inmediata al acceso y uso de la tierra, cualquiera que 
fuera el tipo de tenencia por parte de las mujeres, y sus repercusiones van a recaer de 
manera inmediata sobre la seguridad y la soberanía alimentaria de la cual se disponía. Pero 
allí no se agotan las implicaciones. El desplazamiento forzado obliga a abandonar su 
territorio construido y con él, a dejar buena parte de su patrimonio social; es decir, de sus 
recursos materiales y simbólicos. Se pierde la vivienda como espacio de refugio, de 
autonomía y de libertad para la vida familiar, y que usualmente forma parte de la díada 
campesina parcela y vivienda, que aporta los satisfactores vitales como la comida, la 
habitación y el ingreso.  
 
Dejar la tierra es perder también el sentido de aquellos referentes identitarios desde allí 
construidos, que son menos evidentes o vividos de manera particular para los campesinos si 
lo contrastamos con los referentes étnicos39 presentes y construidos por la población 
afrodescendiente y los pueblos indígenas. El territorio abandonado remite con intensidad a 
la añoranza de lo perdido, de lo dejado, ahora un lugar magnificado, que tiene sentido por 

                                                           
39 Según Balibar y Wallerstein, (2007), la etnicidad es la representación colectiva que hace un grupo social en su pasado, presente y 

futuro y que se asume como comunidad natural, que posee por ella misma una identidad de origen, de cultura, de intereses, que trasciende 
los individuos y las condiciones sociales. La etnicidad con frecuencia incorpora en su representación la territorialidad como algo 
substancial. 
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la seguridad y por la historia allí construida, aprendizajes que cada uno se lleva consigo. La 
sobreestimación que se recrea en la migración forzada con respecto al lugar fundado y 
perdido tiene sentido profundo ligado a su propia existencia. Es una imagen útil y necesaria 
que actúa y se recrea como “un mito aproximativo inscrito en el suelo, frágil como el 
territorio cuya singularidad fundaba el sujeto, como lo son las fronteras, con rectificaciones 
eventuales pero condenado, por esta misma razón, a hablar siempre del último 
desplazamiento como de la primera fundación” (Augé 1996: 53). 
 
Las referencias recurrentes, que desde la memoria han permitido construir estas diez 
historias de mujeres rurales, nos sitúan en paisajes, actividades, relaciones y experiencias, 
en las que habitar el campo confería un sentido a sus vidas a nivel personal, un lugar en esa 
sociedad veredal desde el cual se acuñó la noción del “nosotros” y un referente para 
situarse en la vida de un municipio. La guerra y todos sus estigmas fueron trasladados de 
sus territorios a sus moradores, ahora señalados como sobrevivientes sospechosos y 
también a sus muertos, cuya evocación quedó reducida a la evocación silenciosa de sus 
deudos, pues usualmente las víctimas son responsabilizadas por algo indebido que 
seguramente hicieron, que justificó sus asesinatos y que enloda sus recuerdos en el marco 
de una memoria social que los reivindique. Pero, además, el destierro está acompañado con 
frecuencia por una diáspora temporal del grupo familiar hacia distintos destinos, una 
estrategia frecuente para facilitar la hospitalidad de familiares y amigos, un impacto aún no 
evaluado suficientemente y que va de la mano de la pérdida del lugar. De esta manera, la 
guerra y el desplazamiento forzado provocan múltiples pérdidas y daños de diferente orden, 
que es necesario mirar en conjunto, dando cuenta de los nexos profundos entre las pérdidas 
materiales y las simbólicas. 
 
El cambio en la propiedad es un aspecto más relativo si retomamos los casos aquí 
conocidos. Podría decirse, desde una perspectiva optimista, que la dura situación del 
desplazamiento forzado activa potencialmente decisiones institucionales para ofrecer tierra, 
dando prioridad a las mujeres. Allí podemos situar las historias de Sara y Claudia, quienes 
pueden dar cuenta de un acceso a la tierra a partir de ese contexto de conflicto armado. Sin 
embargo, no es un denominador común  como ya se aclaró, sino algo más bien excepcional. 
Ana sigue sin tierra, aunque tenga derecho a ella a través de la herencia de su padre. 
Myriam y Beatriz solo tienen la solución de la vivienda que es a todas luces insuficiente. 
Marleny, aun cuando viva con su compañero en un reasentamiento rural, no tiene acceso 
formal ni real a esa nueva propiedad. Dora, Elsa y Estela, por su parte, mantienen el acceso 
a la tierra y con diferentes procesos han podido usufructuarla, así no tengan un titulo a su 
nombre. La propiedad se constituye en una figura con diversas situaciones que no siempre 
determina el acceso a la tierra, aunque puede generar según las características de su hogar, 
inestabilidad para cualquier iniciativa. A su vez, la figura del “arrimado” o del “dejar un 
rincón para vivir”, articuladas usualmente a una responsabilidad para cuidar la propiedad, 
siguen siendo vigentes, con toda la carga de inestabilidad que ello genera para todos los 
grupos familiares que lo viven.  
 
De alguna manera, pareciera que la propiedad sobre la tierra sigue siendo aún una figura 
que no se constituye en reclamación generalizada, por parte de las mujeres, a sus 
compañeros y familiares. En la construcción del grupo familiar pesan mucho los afectos y 
los derechos formales sobre la tierra no siempre son exigidos por las mujeres, lo cual no es 
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necesariamente visto como subordinación al esposo o compañero, pero si puede facilitar y 
sostener una relación asimétrica. Ello tiene que ver, entre otros factores, con el 
desconocimiento de su importancia, con el costo y la tramitología que ello significa, con el 
temor a generar conflictos en el campo familiar, y con la urgencia de resolver situaciones 
concretas de facto, sin que se preste suficiente atención a las cuestiones formales. Este es 
un campo que amerita un estudio más profundo y más amplio, que puede ayudar a 
comprender las distancias entre el avance legislativo y los discursos sobre los derechos de 
las mujeres y las condiciones de subordinación, e incluso de autocensura, que restringe 
tales demandas por parte de las mujeres rurales.  
 
En estos casos, no encontramos casos concretos de expropiación de hecho de las tierras, 
ventas forzadas u otro tipo de prácticas que han sido denunciadas y documentadas en 
diversos lugares del país. Tampoco encontramos experiencias de violación sexual contra las 
mujeres y pobladores rurales. Ello no significa que no sean comunes en el país y que no se 
hayan dado en la región. La explicación que consideramos plausible y que recibimos de 
algunos habitantes indica que, pese a la agresividad de la fuerza paramilitar en la zona alta 
y media de Buga, esta tuvo un interés más de orden punitivo y ejemplarizante para evitar o 
por lo menos controlar la potencial alianza de la población con la guerrilla, que de 
dominación territorial sostenida.40  
 
• La condición y posición: cambios y persistencias. Es claro que, con el 
desplazamiento, se da un cambio negativo, rápido y profundo en la situación de las 
mujeres. Pero ¿qué pasa con su condición y posición? Aunque la pregunta no se planteó 
explícitamente en este estudio, subyace en estos procesos y amerita una consideración 
analítica. La posición supone el lugar que se ocupa en la sociedad con respecto a los otros 
grupos e instancias sociales. La pobreza y la miseria, como nuevas situaciones, generan una 
posición dependiente y de marginalidad, no solo de los bienes económicos, sino también de 
los bienes simbólicos, lo cual define una exclusión social que contribuye, a su vez, a 
consolidar la pobreza económica, social y política. La posición también se define desde el 
contexto de guerra, que califica y polariza las identidades en función de los grupos 
armados: quienes sufren el desplazamiento son relacionados, con frecuencia, con al actor 
contrario al los desplazó. La condición tiene que ver con las representaciones socialmente 
construidas en torno al comportamiento y al deber ser de quienes son desplazados. Son los 
condicionamientos, estereotipos, estigmas y todos los imaginarios que se le asignan 
socialmente a esa identidad. La condición es el componente no visible que está fuertemente 
relacionado con la situación y la posición, y que va a marcar el tipo de relaciones que se 
pueden establecer, así como la apertura o bloqueo de oportunidades para reconstruir el 
patrimonio social en otro territorio (Osorio 2009).  
 
Las mujeres son las mayores sobrevivientes de la guerra, y sobre ellas reposa, en buena 
parte, el proceso de recomenzar como desplazadas en medio de las luchas cotidianas que 
invisibilizan tales esfuerzos. Recomponer y sostener emocional y materialmente un grupo 
familiar en medio de la guerra misma significa actuar en un escenario de alta incertidumbre 
y conflictividad. “Volver a empezar” es, entonces, un proceso lento, ambiguo y a largo 

                                                           
40 Como la sucedida en muchas otras regiones, como por ejemplo, en Tierralta, Córdoba. Ver, para este caso, Osorio y Lozano, 1999.  
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plazo. Pasa por reconstruir nuevos territorios y por redefinir nuevos referentes identitarios, 
en una posición desventajosa de “sospecha moral” (Agier 2002) y de exclusión social.  

 
El desplazamiento forzado acentúa las condiciones de marginalidad presentes antes del 
desplazamiento, poniendo de manifiesto relaciones y estructuras de poder patriarcales que 
configuran lógicas y acciones específicas hacia las mujeres, tanto desde la guerra misma, 
como desde los escenarios institucionales, organizativos y cotidianos. Así, por ejemplo, en 
términos de protección de los derechos patrimoniales, solo el 25% de las mujeres ha 
accedido a través de procesos colectivos, y el 37% de forma individual. Las dificultades 
para acceder con equidad a este derecho radican en que muchas de ellas no poseen una 
certificación de su relación marital, ni títulos que demuestren su pertenencia. Los hombres 
tienden mayoritariamente a denunciar su situación (88%), en tanto que las mujeres señalan, 
entre otras limitaciones para tales trámites, “los imaginarios de los funcionarios/as 
públicos/as, los requisitos que exige la normatividad vigente, el acceso a procedimientos, la 
dependencia económica y afectiva, y la falta de protección integral (policiva, judicial y 
administrativa)” (CODHES 2008: 61).  
 
Al igual que para la población desplazada en general, los programas de atención a las 
mujeres desplazadas siguen siendo puntuales y centrados en la atención humanitaria. Se 
registra la carencia de programas de largo plazo que, reconociendo las necesidades 
específicas de las mujeres, permitan y acompañen los procesos de reconstrucción vital 
personal, familiar y colectiva, para enfrentar una cuádruple discriminación: ser mujeres, 
campesinas, pobres y desplazadas. Por otro lado, ser reconocidas exclusivamente desde el 
ámbito familiar como madres, esposas, viudas o jefas de hogar restringe la incorporación de 
una perspectiva que asuma a las mujeres como sujetos de derecho. Reconociendo estas 
dificultades, podría también señalarse que esa misma valoración de fragilidad de las 
mujeres les permite ser más escuchadas y atendidas, especialmente porque la respuesta a 
ellas supone una respuesta inmediata a las hijas e hijos, que se constituyen en el grupo más 
vulnerable. ¿Cómo lograr que esa atención preferencial redunde en respuestas sostenibles y 
no solamente en acciones paliativas que refuerzan la condición y posición tradicional de 
dependencia de las mujeres que viven el desplazamiento forzado? He ahí un desafío vigente 
para las instituciones y programas, y también para las mismas mujeres.  
 
En ese proceso de lograr reconvertir crisis tan profundas en oportunidades, algo tan 
deseable como ideal pero altamente exigente en la vida cotidiana, intervienen factores 
internos relacionados con las características de las mujeres y con las relaciones existentes 
en sus hogares en términos de equidad o dominación, pero también factores externos a 
ellas. Así, encontramos diversidad de situaciones de orden personal, edad, ciclo vital, hijos, 
relaciones familiares y trayectorias migratorias, entre otros aspectos, que intervienen en los 
cursos, matices y prácticas de estas mujeres. Y no es solo un factor el que define las 
trayectorias y el tipo de protagonismo o de subordinación que las mujeres asumen allí. El 
proceso no es lineal ni fijo, y muestra caídas y surgimientos, que no son predecibles y que 
mezclan, caprichosamente, situaciones internas con circunstancias externas como los 
vínculos institucionales, información buscada o casual que, de manera fortuita y planeada, 
les posibilitan o sustraen del acceso a programas y a beneficios específicos.  
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Por construcción narrativa desde el presente, los hechos contados parecen ser coherentes y 
planeados, fenómeno que Bourdieu identifica como ilusión biográfica, realmente han sido 
fruto de ensayo y error, en medio de grandes incertidumbres y premuras. Cada historia 
muestra pequeños y grandes “saltos al vacío”, en medio de poca o ninguna información y 
de las urgencias por sobrevivir. Quedarse o partir, seguir a un nuevo amor pese a los nuevos 
sinsabores o imponer condiciones de igualdad a riesgo de quedarse sola, son dilemas nada 
fáciles de resolver y menos aún en medio de las urgencias para subsistir. Sin embargo, los 
balances que se hacen al día de hoy solo detienen la historia en un momento, pues sus vidas 
y decisiones siguen su curso, con frustraciones y satisfacciones silenciosas.  
 
Algunas de las historias se refieren con frecuencia a la “mala vida” que reciben en sus 
hogares como esposas y compañeras; es decir, por parte de quienes dicen quererlas. Hay 
que recordar que las estructuras de poder y dominación en el grupo familiar se articula y 
retroalimenta con las estructuras de conflicto armado, pues tiene muchos códigos y 
prácticas similares.41 Esa subordinación cotidiana a que se ven sometidas por sus parejas, 
además de expresarse con agresión e inclusive despojo, se manifiesta con la ausencia de 
responsabilidad y la atención hacia ellas y su prole. Responder por los gastos diarios, por la 
educación y la preocupación por un futuro mejor, por los riesgos del reclutamiento forzado 
y voluntario, se convierte en una responsabilidad exclusiva para algunas madres, pese a 
mantener una pareja permanente. Ello genera angustias y exigencias materiales 
permanentes que, sin embargo, se soportan y mantienen por esa aparente necesidad 
socialmente establecida de “tener un hombre que las respalde”, de correr menos riesgos y 
que hace que, como afirma una de ellas, “me obligué a irme con él”. Al parecer, sigue 
primando un mandato social para las mujeres, y quizá no solamente del campo, de 
mantener una relación de pareja, aunque sean pocos los beneficios y muchos los costos que 
ellas deben pagar por una relación simbólica que se sitúa más en la apariencia social. Todo 
esto pesa de manera importante en sus decisiones y trayectorias, tanto en tiempos previos al 
conflicto armado como cuando este irrumpe violentamente en sus vidas. 
 
Ahora bien, todas las historias muestran que sus vidas tienen cerca de diez años viviendo 
los impactos del desplazamiento y solo tres o cuatro de ellas perciben cierta estabilidad 
integral en sus vidas y se han proyectado hacia liderazgo comunitarios. Por lo menos la 
mitad de ellas siente grandes incertidumbres frente a su futuro inmediato y de mediano 
plazo. Su condición material ha sufrido un deterioro significativo, del cual apenas se están 
recuperando, con precariedad, una década después del destierro. Frente a su posición en el 
medio familiar y comunitario, si bien faltan elementos para una valoración integral, podría 
decirse que hay impactos derivados directamente de la guerra: quienes han sufrido golpes 
profundos a nivel afectivo y psicosocial han tenido que hacer grandes esfuerzos por 
recuperar su tranquilidad y sus seguridades básicas, lo cual las ha distanciado de liderazgos 
en ámbitos colectivos.  
 
En el conjunto nacional, sin embargo, es reconocido el hecho de que las mujeres 
desplazadas consolidan espacios propios de trabajo o adquieren liderazgos visibles dentro 
de las organizaciones existentes, ampliando los ejes de acción de las mismas en función de 
                                                           
41 Un estudio por publicar sobre la violencia que sufren las mujeres en el contexto de conflicto armado da cuenta de que sus vidas han 
sido marcadas por un continuo maltrato físico y psicológico, no por un extraño o un enemigo, sino por sus propias parejas y familiares, 
por aquellos a quienes las une el afecto y la convivencia. 
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sus necesidades y problemáticas particulares. Como colectivo, son protagonistas de grandes 
y creativas manifestaciones de diverso orden para posicionar en el centro del debate los 
impactos de la guerra en sus cuerpos y vidas. En sus experiencias vinculan dos elementos 
centrales: la búsqueda de alternativas reales e inmediatas a la creciente pobreza y 
desempleo y la necesidad de consolidar lazos comunitarios y familiares que, en medio del 
conflicto armado, se fragilizan y desarticulan.  
 
Todo ello da muestra de nuevas capacidades que, lejos de ser idealizadas, ponen en 
evidencia las nuevas cargas y tareas que van cayendo sobre los hombros de las mujeres que 
viven el desplazamiento forzado. Nos preguntamos cuándo se van a abrir, efectiva y 
sostenidamente, espacios de respeto por los derechos de las mujeres en una sociedad en 
donde pesan aún de manera significativa profundas discriminaciones de género y donde la 
violencia sexual hacia las mujeres, en escenarios domésticos y sociales no bélicos, sigue 
siendo un factor importante del ejercicio de poder masculino. La guerra exacerba y 
profundiza las inequidades, discriminaciones y los comportamientos violentos preexistentes 
en una sociedad. Por eso, además de callar los fusiles y demás expresiones de la guerra, una 
meta urgente y deseable, se requiere también una profunda revisión de los problemas 
estructurales que alimentan las inequidades entre el campo y la ciudad, las brechas entre 
géneros y, por supuesto, las lógicas y prácticas violentas en la vida cotidiana. 
 
• Factores que han intervenido en la decisión y construcción de estos caminos 
Como se ha reconocido, la guerra y el desplazamiento forzado han sido factores históricos 
en la reconfiguración del país, en la definición y mantenimiento de una estructura agraria 
altamente concentradora que se traduce en estructuras de poder local y regional excluyentes 
y dominantes. De la mano de la guerra, las dinámicas del capital se imponen y lucran 
reforzando exclusiones y perpetuando el empobrecimiento. Estas estructuras macrosociales 
tiene su correlato en las vidas concretas de las familias campesinas, en las muchas 
migraciones rural-urbanas que pasan desapercibidas y en cursos de vida que se han 
modificado intempestivamente en el marco de una incertidumbre prolongada, con costos 
profundos en vidas humanas, en daños, y en pérdidas materiales y simbólicas.  

 
Buena parte de las mujeres protagonistas de estas historias da cuenta de una significativa 
movilidad geográfica como estrategia para buscar mejores condiciones de vida, como se 
aprecia en la ilustración 11. En esa itinerancia, el desplazamiento forzado reciente aparece 
como un evento más, que no siempre incluye el autorreconocimiento como sujetos de 
derecho, en la medida en que han sido violados derechos fundamentales. La guerra, por su 
continuidad temporal, parece ubicarse entonces como una situación similar a la pérdida del 
trabajo, el maltrato del patrón, la búsqueda permanente de un lugar, etc. Por esta vía, se 
extiende un manto de fatalidad que asimila el conflicto armado con todas sus agresiones a 
las vicisitudes generales de la vida dura, a la mala suerte y, por lo mismo, deja de ser 
comprendido en una perspectiva crítica de la injusticia de las estructuras existentes.  
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Ilustración 12. Rutas migratorias de tres mujeres. Elaboración propia con base en las historias incluidas en este estudio 

 
 
Situados en las trayectorias que ellas han ido construyendo lentamente para resolver el 
destierro y el despojo, cada camino ha planteado una serie de exigencias, de incertidumbres 
y de esfuerzos importantes para las mujeres. En todas las rutas, encontramos, con diferente 
visibilidad, ejercicios de resistencia y de sobrevivencia, aun en aquellas que no lo aparentan 
y que en un ejercicio superficial pueden ser leídos como apatía o resignación. Por supuesto, 
también tales actitudes se mezclan con la construcción de cada trayectoria y, en muchos 
casos, sus propios esfuerzos no necesariamente son leídos como prácticas de resistencia por 
ellas mismas. A nuestro juicio, las resistencias, en sus muchas manifestaciones y alcances, 
es un denominador común, no una práctica excepcional, son los “ecos del subsuelo” 
(Zibechi 2007), las voces desde los sótanos que es necesario reconocer en toda su 
diversidad y desde el silencio que acompaña muchas de ellas. 
 
Habitar en medio de la guerra, retornar, salir, reubicarse en otra zona rural, quedarse en el 
casco urbano, asumir compromisos como productores agrícolas, y otras muchas vías que no 
conocemos requiere tomar decisiones en un momento determinado, en medio de la 
desinformación, las urgencias y la poca confianza en los compromisos institucionales. 
Algunos de los factores más relevantes que inciden en el rumbo de las trayectorias, a partir 
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de las diez historias de estas mujeres, se combinan de manera caprichosa y no siempre 
lógica, para incidir de manera distinta según las circunstancias. Los señalamos a 
continuación sin intención de ordenamiento por prioridad. 
 
La protección de su familia: Sin duda, son los hijos quienes más influyen en los caminos 
a tomar; de acuerdo con su edad, educación, género, van a condicionar y motivar las 
decisiones de las mujeres frente a los potenciales caminos. Varias de las historias muestran 
familias recompuestas, madres con hijos de diversos padres que configuran familias 
matrilocales en medio del abandono y el desinterés de los padres. Pero ellos, los esposos y 
compañeros, son también actores importantes en el curso de las decisiones, a veces como 
parte de un reto común, a veces delegando a él la última palabra. 
  
Urgencias para la sobrevivencia familiar: Un factor de peso prioritario en las decisiones 
es la cuestión de los ingresos, que en un medio urbano se sitúa como indispensable para 
sobrevivir, pues todos los servicios están monetarizados. En ese sentido, la vivienda es 
fundamental y hacia allí se orientan los recursos cuando hay que pagar arriendo, 
sacrificando la cantidad y calidad de la alimentación. Provenientes de una experiencia rural, 
su desempeño laboral en la ciudad se reduce al trabajo doméstico, espacio poco grato por 
las condiciones de subordinación, el mal pago y sus exigencias. Por ello, el trabajo de la 
tierra se constituye en un camino buscado, pues permite generar el alimento básico sin 
pagarlo y, a la vez, obtener algunos ingresos que resuelvan las otras necesidades. 
 
Las relaciones y redes sociales previas: Los mayores o menores vínculos y ejercicios de 
participación en sus lugares de salida, dejan aprendizajes y capacidades sobre toma de 
decisiones, recursos institucionales, etc. Las experiencias migratorias amplían también la 
gama de vínculos sociales, de experiencias laborales rurales y urbanas, todo lo cual amplía 
los recursos y redes en situaciones límites como el desplazamiento forzado. Pero, además, 
van a proveer habilidades para manejar ambientes sociales nuevos, para facilitar procesos 
de adaptación y de gestión institucional.  
 
Los vínculos institucionales: La preexistencia y tipo de vínculo con entidades locales, 
sean públicas u ONG, juegan un papel importante en los tiempos del destierro y la 
búsqueda de respuestas. Los espacios de formación ayudan a identificar funciones y 
respuestas institucionales, a establecer relaciones con funcionarios, a cierta familiaridad con 
formatos, diligencias en oficinas, todo lo cual amplía los recursos para solicitar 
información, apoyo y solidaridad.  
 
A partir de estas diez historias de mujeres, hemos mostrado tanto impactos del conflicto 
armado como prácticas y trayectorias que ellas construyen en relación con la tierra para 
responder al destierro en un contexto local de conflicto armado en el municipio de Buga, 
Colombia. Las historias muestran capacidades inhibidas o latentes en tanto sujetos sociales 
que crean nuevas condiciones para la acción en medio de situaciones límite de 
empobrecimiento y dolor. De manera silenciosa, se evidencian ciertas transformaciones en 
las prácticas de género, a nivel privado y público, reconocidas parcialmente por ellas 
mismas y por la sociedad, que van resignificando la condición y posición de las mujeres en 
sus grupos familiares y en los espacios locales de referencia.  
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5. Recomendaciones en perspectiva de la intervención institucional 
 
Planteamos ahora algunas recomendaciones que se enmarcan en una serie propuestas sobre 
la cuestión de la tierra, acogiendo algunas de las ya propuestas por diversos expertos en el 
campo normativo y agrario, y desde una perspectiva nacional. Es necesario avanzar en 
esclarecer la verdad sobre los abandonos y despojos de tierras, viviendas y patrimonio, las 
reformas normativas que hagan posible la restitución y la garantía de no repetición, todo 
ello en una perspectiva respetuosa, por lo menos, de la diversidad étnica y de género, como 
lo ha planteado la Comisión de Seguimiento a la Política Pública sobre Desplazamiento 
Forzado (2009).  
 
Retomamos también otras propuestas que sugieren avanzar en el espacio Mesa de tierras y 
territorios como mecanismo de concertación, el conocimiento y seguimiento sobre tierras y 
territorios en el país, la relación y corresponsabilidad interinstitucional entre escalas 
geográficas, la confluencia de actores en los procesos −Estado, población en 
desplazamiento forzado, sociedad local y regional y la cooperación internacional−, la 
generación de una viabilidad normativa, institucional y de recursos efectivos por parte del 
Estado, el apoyo y desarrollo de iniciativas de desarrollo rural, autonomías territoriales y 
ordenamiento territorial productivo y socio-ambiental y la construcción de aspectos 
fundamentales para el proceso de reparación en materia de tierras y reconstrucción del 
territorio (Osorio y Lozano, 2006). Aunque reconocemos que la política pública ha ido 
avanzando en su formulación, su dinámica se sitúa más en la lógica de su eficacia 
simbólica, que lleva a la incorporación de normas y decisiones institucionales progresistas 
que, en la práctica, no se ejecutan sino que se quedan en la retórica de una promesa difusa, 
que mina la credibilidad del Estado para asumir su responsabilidad.  

 
Por ello, situados en los esfuerzos silenciosos y cotidianos de las mujeres y ubicados en la 
instancia local como espacio que concreta las prácticas y da sentido de lugar a los procesos 
de restablecimiento real, recuperamos y actualizamos algunos lineamientos ya esbozados 
en Osorio y Lozano (2006), centrados en la intervención institucional en el marco tanto de 
la política de restablecimiento como en la perspectiva de la necesaria reparación, 
insistiendo en el protagonismo de las mujeres en los complejos procesos de su 
restablecimiento y el acceso a la tierra por parte de ellas. 
 
• Diversidad de opciones: Las ofertas concretas frente a la tierra deben ser diversas y 
estar sujetas a la discusión previa, con información clara y oportuna de quienes van a ser 
beneficiarios. Los reasentamientos pueden estar orientados hacia diversas actividades con o 
sin especialización productiva, pero es necesario incentivar un espacio para el 
autoabastecimiento. Aunque pueden ser de tipo familiar, insistimos en la conveniencia de 
procesos colectivos, que no necesariamente significan propiedad colectiva de los bienes, y 
que pueden permitir una mayor visibilidad y orientación de recursos y de procesos, un 
manejo mejor del riesgo de estigmatización y la posibilidad de reencuentro entre sociedades 
y comunidades diferentes y aprendizajes de convivencia dentro de la guerra misma que 
caminen hacia la reconciliación. La construcción de nuevos caminos creativos para enlazar 
lo productivo con lo reproductivo, lo rural con lo urbano, requiere de una flexibilidad 
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institucional para ensayar nuevas alternativas y no seguir repitiendo fórmulas fallidas que 
se siguen imponiendo de manera irresponsable.  
 
• Procesos y respuestas integrales en perspectiva de mediano y largo plazo: Los 
procesos deben mantener los criterios de integralidad, de apoyo interdisciplinario y de 
sostenibilidad ambiental, social, económica y política. Las víctimas de la guerra requieren 
de respuestas integrales y oportunas que restituyan e indemnicen por los derechos 
violentados y los daños causados en sus múltiples dimensiones. Más allá de metas 
cuantitativas que priman en la intervención institucional y que disfrazan grandes fracasos, 
es prioritario que sean los procesos los protagonistas de la atención institucional y 
comunitaria, asumiendo que estos son una construcción a largo plazo. 
 
• Relectura y manejo del conflicto. La persistencia del conflicto armado, así como 
los problemas que cada solución produce, deben formar parte de las vicisitudes que se 
deben contemplarse como parte activa del proceso, que además va a transformarse por los 
cambios de ciclo vital de las personas que las integran, todo lo cual debe ser asumido como 
característica de un proceso vivo. Las contradicciones de la misma intervención deben ser 
suficientemente revisadas, pues, por ejemplo, se impone el criterio de la eficiencia 
económica como meta central, desconociendo ritmos y necesidades de orden integral. 
 
• Reconstruir el tejido social y los proyectos de vida exige la estabilidad y 
recuperación emocional de los sujetos a nivel individual y colectivo, la reparación moral 
supone el esclarecimiento de responsabilidades, y posibilitará la construcción de un sentido 
histórico para interpretar su historia y drama personal (Naranjo, 2005). En esa misma 
dirección, se requiere avanzar en la reconstrucción de redes sociales y políticas que provean 
referentes de sentido de pertenencia con respecto a identidades culturales y de vecindario. 
Reconstruir memorias sobre lo acontecido −no para quedarse anclados en un doloroso 
pasado, sino para proyectar con nuevas energías un futuro distinto donde se reconozca la 
dignidad de las víctimas− forma parte de un duelo colectivo necesario para ese volver a 
empezar local, que oriente hacia la solidaridad y hacia el compromiso de la no repetición. 
 
• La participación es inherente al sentido del mismo de reestablecimiento. La 
participación activa en el proceso de restablecimiento, no solo como mano de obra o de 
manera aparente, sino en las decisiones de fondo sobre lugares, modos y estrategias para 
ese recomenzar, es fundamental. Las víctimas de la guerra deben ser consideradas como 
ciudadanas a quienes se le han violado múltiples derechos y que están en proceso de recibir 
el debido restablecimiento de los mismos. Por lo mismo, el trato recibido y las ofertas de 
respuesta deben respetar sus diferencias de género, de identidad étnica y cultural, de edad, 
de costumbres productivas y de consumo, de estados sicológicos, de opciones políticas, etc. 
No hay que olvidar que el desplazamiento forzado ha generado cambios sustanciales en la 
vida de las personas y familias y que es urgente abrir respuestas heterogéneas, con la 
participación como principio general y dando prioridad a actores usualmente marginados 
como las mujeres y los jóvenes. 
 
• Tejer solidaridades locales y regionales: Volver a empezar supone retejer 
vínculos con espacios locales, el territorio inmediato de referencia. Las dinámicas y 
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restricciones de las economías locales y regionales, así como la articulación entre 
poblaciones desterradas y los pobres históricos son claves importantes para las propuestas 
para recomenzar. El papel de universidades, centros educativos y de la sociedad local y 
regional en la reconstrucción de estos procesos debe ser suficientemente claro en todos los 
procesos, como parte de un proyecto incluyente. Así, podrá aportarse en la construcción de 
oportunidades tanto para quienes viven el destierro como para generar mecanismos de 
inclusión con las poblaciones a donde llegan, de manera que se eviten la creación de 
comunidades cerradas en competencia por los recursos. De allí que potenciales iniciativas 
como el estímulo para “municipios solidarios” para aquellas localidades que asuman de 
manera positiva y creativa la búsqueda buscar la generación de soluciones para el problema 
del desplazamiento dentro de su propio territorio, en el marco de procesos más amplios e 
incluyentes de desarrollo local. 
 
• Aprender y compartir experiencias: Existe hoy, en Colombia, un sinnúmero de 
experiencias de diferente magnitud, alcance y orientación, muchas de las cuales, sin 
embargo, pasan desapercibidas, en medio de cierta prepotencia institucional y del 
aislamiento con que cada quien se concentra en su propia situación. Por ello, nos parece 
urgente e importante avanzar en sistematizar, de manera participativa, estas vivencias, con 
sentido crítico y pedagógico, que favorezca, en primer lugar, a los protagonistas de estos 
procesos, pero que se difundan y discutan entre otros grupos e instituciones en el país. De 
allí podrían derivarse iniciativas más amplias que faciliten la comunicación e interacción 
permanente entre personas y grupos, con propuestas de orden político y cultural que les 
permita reubicarse en la sociedad con toda la dignidad y el respeto que se merecen. 
 
Quienes continúan sufriendo los impactos del destierro tienen en su experiencia una serie 
de lecciones que compartir con la sociedad en general, esa que hoy los mira con 
displicencia, cansancio e impotencia. Sin embargo, necesitan ser escuchados, pues allí hay 
claves significativas de cómo y hacia dónde se está transformando la sociedad rural en 
particular, pero por la vía del desplazamiento forzado, con todas sus implicaciones, también 
se está reorganizando la ciudad. Para las mujeres y hombres pobladores rurales 
desplazados, las identidades rurales que les han dado un lugar, así sean marginales en la 
sociedad, están desgarrándose y recomponiéndose en un proceso que se teje y desteje entre 
el aquí y el allá, el antes y el ahora, lo inmediato y el largo plazo, la seguridad y la 
incertidumbre.  
 
En el desafío de reconstruirnos como sociedad nacional, urge reconocer el papel vital y 
estructurador de la tierra y el territorio para las sociedades rurales, lo cual exige un 
propósito de justicia estructural que avance en el establecimiento de relaciones más 
horizontales, respetuosas y sostenibles con las regiones y localidades, para romper los 
desequilibrios existentes entre el centro y la periferia, y entre lo rural y lo urbano. Se 
requiere de un nuevo pacto social que pase por la redistribución de recursos y servicios y a 
la vez por el reconocimiento de la dignidad de las poblaciones rurales campesinas. Todo 
ello exige rehacer el sentido profundo de lugar, como posibilidad para reconstruir tejido 
social.  
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AMA Mujeres Productoras de Dulces del Valle del Cauca 

ANMUCIC Asociación Nacional de Mujeres Campesinas e Indígenas de Colombia 
AUC Autodefensas Unidas de Colombia 
CIDH Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
CINEP Centro de Investigación y Educación Popular 
CNRR Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación 
CODHES Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento  
DRI Desarrollo Rural Integrado 
ELN Ejército de Liberación Nacional 
FARC Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
FMI Fondo Monetario Internacional 
IMCA Instituto Mayor Campesino de Buga 
INCODER Instituto Colombiano de Desarrollo Rural 
INCORA Instituto Colombiano de la Reforma Agraria 

ILC 
International Land Coalition / Coalición Internacional para el Acceso a 
la Tierra 

ILSA Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos  
OEA Organización de Estados Americanos 
PNUD Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo 

RUT 
Sistema de Información sobre Población Desplazada por la Violencia en 
Colombia 

SJR Servicio Jesuita a Refugiados 
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